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 اولتکه 
د. دماغم را آممیآتش  جلزوولزدیشب دوباره کابوس دیدم. صدای 

از دود سیاه شد!  ناگهان! آسمان بودانگار که بوی کباب  ؛بالا کشیدم
ب شدی و رفتی فریاد کشیدی و بعد سوختی. بوی کباب تمام شد. آ

توی زمین. وقتی از خواب پریدم خیس عرق بودم. ترسیدم اتفاقی 
ات بدوم. ا خانهست لباسم را بپوشم و تخوامیبرایت افتاده باشد. دلم 

اما  ،صورتت را ببینم و تن نحیفت را در آغوش بگیرم ،در خانه را بزنم
 توی خیالم به آغوشم آمدی. همیشهمثل 

م؟ کنمیبیشتر است که با خیالت زندگی سال  کی دشومیباورت 
آن هم  ،ایم آوردندهای برفی بهترین خبر را برزمستان بود و قاصدک

 نداشتم. کشیدننفسدماغ وروزهایی که دل
 ه.خورمیبه درد ن ؛آقاجاوید این مغازه رو باید بست -

. دست روی چوب گرفته کردهای خاکآقاجاوید نگاهی به مبل
  .کشیدرنگش گردوی فندوقی

 بالاخره راهی هست. ،میکنمینه! جمع ن -

 قرونیهبدوش. الان دو ماهه  گیمینره، شما  گممیمن  !ای بابا -
. دننمیدل به مبل  یم. مردم تا وقتی پشتی و فرش هستدرآمد نداشت

 به جیب مردم باید نگاه کرد دیگه.

  .ها کشیدوی چوبدستمال برداشت و ر آقاجاوید
باشی یا  اینجا وگرنه فرقی نداره ،دینمی معلومه دل به کار -

 ه باس بیاد یا نیاد.کنمیکارگاه. مشتری از دور حس 

عاشق  مردم یامید واهی داشت یک روز .زدمی حرف خودش را
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و  زدمیی فروشمبل یداشت حرف از آینده آقاجاویدهایش شوند. مبل
ست خوامیم م. دلکردمیبیرون را نگاه  مغازه یتفاوت از شیشهبی من

های پدرانه! من اگر پدر وسط حرفش بپرم و بگویم بس است نصیحت
 وخیابانکوچه دردربه. خودم را مرفتمیستم که دنبالش خوامی

ای پیدایت شد. از مدرسه تعطیل شده بودی دفعهیکم. اما تو کردمین
بافتنی قرمزرنگت مخفی کرده بودی.  ات را زیر کلاهو موهای خرمایی

 دوی. مثل حالا که زیر باران و برف بدون چتر می ؛نداشتیچتر 
از همان روزهای سرد زمستانی بود که بخاری شدی توی قلبم! 

. داخل باجه رفتی و تلفن را دویدیکتابی را در آغوشت گرفتی و 
برداشتی. سکه انداختی و شماره گرفتی. چند ثانیه با کسی حرف زدی 

ت بود. کلاهت را درآوردی و و گوشی را گذاشتی. دوستت منتظر
آرام روی که آرامهای برفی ت را زیر دانهرنگموهای مجعد خرمایی

ی موهایت نشست و تصویر تاب دادی. برف رو نشستندزمین می
سفیدی وهای سیاهخاطرم. نه مثل این عکس قاب شد در هایتخنده

یغ! قرمز ج -مان اندازه خرماییاندازند! نه. به هها میکه دوربین
 بود که دوباره دلم خواست نقاش شوم و تصویرت را نقش کنم! جاهمان
دوستت پرت کردی. صدای  سمتبهبرفی را برداشتی و ولهلگ

ات مستقیم رفت توی گوشم. از گوشم رسید به قلبم و قلبم قهقهه
 ی مغازهن از پشت شیشهلرزید! همه رفتند و خیابان خلوت شد. م

ک یبدانی که این را تماشا کردم و تو بدون جهان بازیزیباترین برف
ها، تن سپید بلورینت را ی برفلالابه دکنمیتماشاچی دارد نگاهت 

 مخفی کردی.
  .چرخید. وسط حرفش پریدم آقاجاوید سمتبهسرم 

. باید یه فکری کنیم. کیفیت کارامون آقاجاوید گیمیراست  -
 خوبه. باید مشتری رو بکشونیم داخل.

  .وشحال شدخ آقاجاوید
ی که اوستاش بالا سرش . شدی همون سرخوللهن شد حالا! اییا -
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 ا.یکنمی کاریچفروخت. ببینم تخته مینبود و تیرو

 .ها کرداشاره به مبل
این مبلا رو هم دستمال بکش برق بیفته روش. مشتری ببینه  -

 دلش بخواد.

. هر روز صبح از میان انبوه کار هر روزم شده پیدا کردنت
م و شش کردمیپیدایت  ندشدمیوارد مدرسه  باعجلهآموزانی که دانش

ات ماندم تا صدای زنگ مدرسهمنتظر می ی مغازهشیشهساعت پشت 
با موهای  ،بدون لچک باریکلچک به سر و  باریکبیاید و در باز شود. 

موهایت گیر  ی. در حلقهیشدمیات از مدرسه خارج خوردهوتابپیچ
 !اندلبرجام افتاده
است! هر کسی تر ی عید خواستنیوهواحالامسال  ،دلبر دانیمی

 شدمی د. کاشرومیقرمز دستش گرفته و به خانه یک تنگ پر از ماهی
ای خودمان است. همان خانه یدم! منظورم خانهآممیمن هم به خانه 

کردم سقف خیالم  جرئتای. راستش بعد از دو ماه که تو منتظر نشسته
ای. انقدر تصورش برایم شیرین . توی خیالم تو هم عاشقم شدهرا بردارم
م مرض قند بگیرم. فکرش را بکن! مثلا در خانه را باز ترسمیاست که 

 کنم و تو بپری در آغوشم.
سین هفت یند. سر سفرهکنمیزیرکی نگاهم معصومه و مرجان زیر

 د.کنمیهای دوقلوها خیالم را شوت اند. خندهنشسته
 ما دوتا؟ چتونه ش -

  .دکنمید و دهانش را شیرین دارمیهای سر سفره برمعصومه از نقل
 م. یکنمیداریم دعا  ،هیچی داداش -

نند. نگاهم که خوامیند. انگار فکرم را خندمیبعد هم دوباره 
اما با دیدن  ،خواستم دوباره به تو فکر کنم ند.زنمیند، زیر خنده کنمی

شیرینی  ،دست سر سفره نشستههکه قرآن ب ،صورت کبود مهتاب
ام داده م! به خودم قولزریمیتلخ شد. یک روز خون بهروز را  خیالت

آخری که  یحکم مرگش را امضا کنم. دفعه اگر مهتاب را طلاق ندهد
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م ترسمیدست روی مهتاب بلند کرد. حیف که  بدذات کتکش زدم
ر هم کتکش بار دیگوگرنه هزار ،حرصش را دوباره سر مهتاب خالی کند

  .دکنمیمهتاب نگاهم  .مزدمی
 زنت کنارت باشه. سینهفت یسال دیگه سر سفره شاءاللهان -

در حصار خیالی که به تو  مشومی. دوباره پرت مشومی زدهخجالت
اما  ،مزنمیی دلبرجان؟ من با تو هر روز حرف بینمی .دشومی محدود

نتظارت نشسته و دور دور هر روز به ا اینجا تو حتی خبر نداری یک نفر
که یک روز  یوغریبعجیبهای د. آن هم عقربهکنمیها را تماشا عقربه

مین تابستانی که . مثلا هعلیمشسوار ماشینند و یک روز سوار خر 
تند که انگار گذشمیقدر کند ند. انکردمیسواری رسید! هر روز خر

سه ماه را  چهار ساعت سه روز است! سه ماه است که ندیدمت!وبیست
خاطر به منظربههای خودم. نه ماه عقربه دشومی ،در سه کنبرض

 باید مدارس در تابستان باز شوند.  انگیزه هم که شدهبی هایعقربه
اما تو باز  ،امام و دنبالت آمدهکرده سربهدسترا  آقاجاویدچندباری 

 هم از خانه بیرون نیامدی. خوب است عقل کردم و آن روزها که
ات را پیدا کنم. دو هفته است ی دنبالت آمدم تا خانهرفتمیمدرسه 
! نکند شوهر کرده باشی. شاید هم یاما تو نیست ،اندها باز شدهمدرسه

نامت  مداننمیای. حتی ای. شاید هم از این محله رفتهدیپلمت را گرفته
ی و نام کاروسال سندلم به  دانممیی؟ اما اهسالچیست؟ دقیقا چند 

 ندارد.
 ،دیدم سر خیابون هشتی. قیمتش خوبهیه مغازه  آقاجاوید -

 ؟ جااونبریم  ،پاخورش هم خوبه

 مون چی؟ رواینهای پس مشتری -

آدرس  بود موندنبال هرکیسپاریم عدی میبه کاسب ب -
های مدرسه! جز این بچه ،که پاخور نداره اینجا و بده. آخهجدیدمون

 وسط بازاره. جااونما ا ،هبینمیی رو نفروشمبلکسی 

های من اعتماد کرد و من به به حرف همیشهمثل  آقاجاوید
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زودتر دست بجنبان. تا کی قرار است  گفتمیهای قلبم که حرف
باید برایم آستین  گفتمیخودم را مخفی کنم؟ مهتاب دیروز دوباره 

من عزب بماند. ولی وسال سنپسر به  خوب نیست گفتمیبالا بزند. 
م همین دیدارهای دورادور ترسمیم خودم را نشانت دهم. ترسمیمن 

 هم از دست برود.
شماست! چه خوب که صدای  یجدید درست نبش کوچه یمغازه

م توانمی! چه خوب که حالا برای دیدنت است شده ترنزدیکهایت قدم
 شب منتظر باشم.  هر روز و هر

م. شبیه کنمی ام و تماشایتایستاده ی مغازهشیشهدوباره پشت 
سینما هستی! آدم دوست دارد چند ساعت بنشیند و نگاهت کند. بعد 

 های دیگرش را پر کند.بخرد و ساعت بلیتهم دوباره از اول 
اما تو کنارم نبودی. مهتاب باز هم دعای  ،دومین عید هم گذشت

شبیه گذشته است. نه  چیزهمهاما  ،اش را تکرار کردسال گذشته
م سال بعد ترسمیبهروز خلاص شده، نه من تو را دارم. مهتاب از دست 
 هم همین شود!

 بازیبرف باراولیناز دور دیدمت. با همان دوستت بودی که 
 باراین ی. دوباره همان لبخند روی لبت بود. نزدیک شدی وکردمی

  .صدایت داخل مغازه پیچید
 یا نه. شهمی حالا آخر هفته بیان ببینم پسندم -

هایت. تگرگ دلم گرم نشد به خنده باراین اما من ،تو خندیدی
بهاری خورد به مغزم. چند ثانیه پشت شیشه میخکوب شدم و برای 

 ، رفتنت را ندیدم. باراولین
 خیلی دوسش داری نه؟  -

 ید.پرسمیتو  یی بود که کسی دربارهباراولینسرم چرخید. این 
 و؟ کی -

اما حواسش از همه  ،کم کندسه ماه بود که به مغازه آمده بود تا کم
 .بودتر جمع
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 .یکنمیهمین دختره که هر روز نگاش  -

تو با کسی حرف  یام بین گفتن و نگفتن. تا به حال دربارهمانده
  .مزنمیام. اما دلم را به دریا نزده
 م اون از من خوشش بیاد.کنمیولی فکر ن ،آره -

ی به همین دگرمینه و بر گهمی خب برو بهش بگو. ته تهش بهت -
 وضعیتی که الان داری.

 اگه از این بدتر شه چی؟  -

هم اومد که آخر هفته خواستگار  اینجا از این بدتر؟ صداش تا -
 ی؟ ترسمیداره. از چی 

؟ بابا، دونیمی ومنی؟ تو که وضعیت پرسمی وسؤالتو چرا این  -
 مهتاب، معصومه، مرجان... خرج خونه و از همه بدتر...

م. اگر ترسمیگویم از چه چیزی بیشتر از همه زبانم نچرخید ب
 ی چه برسد بهکردمیاحتمالا اصلا نگاهم ن دیفهمیمیحقیقت را 

 بخواهی با من زیر یک سقف زندگی کنی.که این
هول  شنمیرو این کارا براش نامه بنویس. آدما وقتی رودر جایبه -
و هم که ن. ترو کاغذ همه نویسندهاما  ،حرف بزننتونن . نمیشنمی

 .یکن یخوب بلدی شاعر

دستی از د کردم. چیزی ننوشتم. داشتم دستیاما من باز هم تردی
دم. دیگر یم. آخر هفته گذشت. ماشین خواستگارت را ددادمیدستت 

اقبالی ندارم. فکر از دست دادنت عین خوره  در مقابلشمطمئن شدم 
کرد. هوا آفتابی  خوابمبی هایتدوباره چشمکه این افتاد توی وجودم. تا

بود و داخل مغازه تاریک. کاغذ برداشتم و چندبار توی خیالم با تو 
حرف زدم. کلمات را کنار هم چیدم. نه! خوب نشد. کاغذهای مچاله را 
پرت کردم توی سطل آشغال. سرم را بالا گرفتم و پشت شیشه یک 

هایت قاب کرده بودی و هایت را دور چشمجفت چشم دیدم. دست
ی. حواست نبود که کردمیهای داخل مغازه نگاه ی به مبلداشت

دوباره به تماشایت نشسته. با دیدنم  اتترین تماشاگر زندگیبزرگ
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 باعجلهخشک شدی. صورتت را چرخاندی. خودت را عقب کشیدی و 
  ؛شتمبدون تردید نو باراین بعد از رفتنت کاغذ برداشتم و رفتی.
نویسم. برای تویی که چشمانت میاست که برایت  باراولیناین »

را از من گرفته. برای تویی که یک عمر است دلم را  وروزشبخواب 
وقتی دو چشمت را پشت  دانیمیخبری. بی ای و خودتبرده

هول شدم؟ دستانم لرزید؛ درست مثل  چطور های مغازه دیدمشیشه
نت هول د مقابلم باشی یا در درونم! با هر طور دیدکنمیحالا! فرقی ن

 «...مشومی
داشتم. تا نگهاما دوباره مثل ترسوها نامه را  ،اش را هم نوشتمادامه

؟ درسمیبه دستت  چطور کردم و لای دفترم گذاشتم. کی و کجا و
د. کنمیام! مغزم کار نتا ابد لای دفتر بماند. فلج شده ! شایدمداننمی
م دیر ترسمیهم  م عجله کنم و از دستت بدهم. به همان اندازهترسمی

 کنم و از دستت بدهم!



 

 
 
 
 
 

 تکه دوم
 م شده! از وقتی درسم تمام شدهشوهردادنعمه دوباره نگران 

اش زمانی چشمش به در است تا خواستگاری در خانه را بزند. نگرانی
که چهارده ساله است، بخت  ،خانمملوکبیشتر شد که فهمید دختر 

رد گیمیای دستم را به هر بهانه خوبی نصیبش شده. از آن روز به بعد،
؛ بلکه کسی در دبرمیو به مسجد و روضه و عروسی و هزار جای دیگر 

 ما را هم بزند. یخانه
حالا نوبت رسیده بود به آن عروسی شوم و مزخرف! کاش قلم 

. اما مرفتمیکن نو به آن عروسی شوربخت شدمی پاهایم از وسط نصف
 . دلم نیامد حرفش زمین بیفتد.عمه خیلی اصرار کرد باراین

یش بود. زنی که زل زده بود پسال  ی که عروسی رفتم سهبارآخرین
هد شوهر خوامیام کرد. به عمه گفتم دلم ناز عمه خواستگاری به من
و خیاطی را ببوسم و  ومشقدرستم اگر شوهر کنم باید دانسمیکنم. 

ا همان زنی کرد. ام نبود. قبول گیرسختها وقتآن ذارم کنار. عمهگب
پشت سرم بار کرد.  وحدیثحرفخروار که جواب رد شنیده بود خروار

ند رقی اهام که گفتبی گرفته تا نوع بزرگ شدن من! شنیدهبی از مرگ
شبیه مادرش بیمار است. این شد که دیگر کسی از فامیل زنگ در 

از خودشان قصد دارند  خانمرقیهسال  ما را نزد. حالا بعد از سه یخانه
 در فامیل رونمایی کنند.

ن أشبودم. خودم هم لباسی که درخور  برای عمه لباس دوخته
 مجلس باشد پوشیدم. دست عمه را گرفتم و وارد باغ شدم.

. دست مریزاد بتول! چه جانرقیهچقدر بزرگ شدی  ماشاءالله -
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دختری تربیت کردی. روح مادرت شاد، عین سیبی شدی که از وسط 
 نصف کردن.
چه دختر  کهاینند. از کردمید وقتی از من تعریف آممیخوشم 

بعضی  کهاینام. حتی از بی خدابیامرزم شدهبی و چقدر شبیه مامیخان
د. انگار آممیند هم خوشم کردمیخیره به من نگاه  هاآدماز 

عمه وسال سنه همرا بگیرند. چند نفری هم کشان ستند نگاهتوانمین
باری برانداز کردند. شاید از بالاتاپایینم را دو سه شانهایچشمبا  بودند

قصد خواستگاری داشتند. رسم بود مادرها انتخاب کنند و پسرها چشم 
در  همیشهد. آممیها خوشم نازدواج طوراینبگویند. اما من اصلا از 

دم که عاشقانه دوستم دارد. برای رسیدن به من دیمی ذهنم مردی را
کمی بهروز وثوق  ؛های معروف استشبیه این هنرپیشه د.کنمیتلاش 

 دارد و کمی فردین!
ای که . پردهبه وسط مجلس برومبه اصرار عمه از جایم بلند شدم تا 

دیده  طرفایناز آن چیزی بود که تر ها و آقایان بود نازکبین خانم
نشود. همان لحظه سنگینی نگاه کسی افتاد روی سرم. پسری که 

 ها را دیدسته بود، واضح داشت از درز پارچه، سمت خانمنش طرفآن
داشتم از تنم بیرون رفت. سر جایم  خوش وحالحس هرچه .زدمی

 نشستم.

همه باید بدانند  کردمیفکر  .بلند شوم کردمیعمه اصرار 
اما من دیگر دلم  ،ندازدیتخته ببلد است شلنگ چطور دخترشدردانه

 تکان بخورم. ستخوامین
های انگار وزنه م.شدمی های پسرنگاه یآخر عروسی متوجهتا  

ی نگاهش دو سه م! حتی سنگینیباقر را گذاشته باشند روترازوی مش
 گری کرد.هوچی شدمین باقر وزن داشت. حیف کههای مشبرابر وزنه

 ته بودم.سآبروی عمه ساکت نشخاطر به
نم دلش لرزیده. چند روز بعد، عمه گفت یکی از پسران فامیل با دید

 . بعد از چنداست انقدر خوشحال بود که انگار بخت خودش باز شده
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  !زدمی سال بالاخره یک خواستگار در این خانه را
ی تا الان یه بچه هم بغلت کردمیاز فامیل دوری ن هاسالاگه این  -
 بود. 

ن. هست سوزیوفامیلتم خیلی آش دهننه که فک !جانعمه ای بابا -
 . منم دختر همون مَردم.ندون با آقاجون لجشهمهکه! ی بینمی

بحث تکراری نکن رقی. این پسره موقع برگشت دیدتت!  -
ارزه. همه که با آقات لج شون میاسم. سرشون به تنشنمیو شهخانواد

 .یکنمیه عیب ازش پیدا ی ه کنینگا هرکینیستن. با عینک بدبینی به 

بی خدابیامرز بسته بی که به عنی این همه تهمتییعینک بدبینی؟ 
ند، بینمیهایمان اشتباه کار عینک بدبینی بوده؟ چشم بودند
 ؟ چه ناهایمگوش

ن تنها مرد فامیل بود که از رشت زن نگرفت. اآقاج گفتمیعمه 
بی را دید. بی باز بوددست گذاشت روی دختر ترک آذری. وقتی سر

 یرضاعمو عاشقش شد. بعد هم دست عمه و دل نه صد دل کی
ادرم برد. بخت بیامرز و آقاجانش را گرفت و به خواستگاری مخدا

بسته بودند. اما آقاجان زیر بار  ،سودابه ،عمویشآقاجان را با دختر
خانم ها از جانب سودابهشاید این تهمتبی! اصلا بی نرفت. گفت فقط

 باشد. شاید... 
هایم را از ی. لبزنمیخاک بر سرت رقی، چرا خودت به مردم تهمت 

 هایش را گاز گرفت و گفت: ام گاز گرفتم. عمه به شوخی لبفکر خیالی
 وقتاون ،ارزهاین پسره سرش به تنش می گممیاینم شد جواب؟  -

 ؟ ریگیمیتو لب گاز 
 از فکر پریدم. لبخندم را جمع کردم.

ا. آدمیباشه من ازش خوشم ن چرونچشمعمه اگه مثل اون پسره  -
 گفته باشم.

 کیه؟  دونیمی؟ مگه اصلا اِ  -
گفته باشم. اون پسره موقع برگشت داشت با چشاش  ،خلاصه -
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 ؛شممین. اگه مثل اون باشه از همین الان بگم که زنش دادمیقورتم 
 جوابم منفیه.

ید. از الان برای و به رخ من کشخوبه خوبه! باز دو کلاس سوادش -
 ه باره نه به دار!قلم حرف نزن که جوابم منفیه! هنوز نه بمن لفظ

 لبخند زدم و گفتم:
م. دختر به آیمیلفظ  گیمییم شما زنمیما هر حرفی  !ای بابا -

شون کنی که. وای عمه! نکنه این هنرمندی رو نباید دو دستی تقدیم
 اصلا خودش باشه؟ 

اون همه پسر تو مجلس بودن. بعد  !بردیو گوشمای بابا. رقی  -
 فکروخیالابا این  تونیمیزده. ببینم کی در این خونه رو یها مدت

دعوت کنم آخر هفته بیاد. به و باباتم خوامیو تلخ کنی؟ شیرینیش
یا  ،یدزنمی وتونتو اتاق حرفا دریمی آخر هفته بیان. گممیاینا هم 

عقد  یکه سر سفره زوربهدیگه.  یکنمییا ردش  یکنمیقبول 
 و تشخیصوغلطدرستنمت. تو دیگه هجده سالته. خودت شومین

 .دیمی
 هایم نشست.با شنیدن این جمله لبخند روی لب

شوهرم ندیا. من دوست دارم  زوربه! فقط قول دادی جانعمه باشه -
 ور دلت بمونم.
 عمه گفت: 

. زبون به دهن بگیر. خدا نکنه مثل من افتهمی... حرف به وقتش اِ -
 همدمی چقدر بده؟ بی یبینمیشی. ن

نکرده بودم  جرئتای غمگین شد. تا به حال دفعهیکهای عمه چشم
بار همان کسی که یک !آقاحشمت را دوست دارد یا نهبپرسم هنوز هم 

راهش را گرفت و رفت. عمه  های آقابزرگبرد و بعد از مخالفتدلش را 
 هم دیگر ازدواج نکرد. 

شیده! تردختر رند.گذامیبدی روی دخترهای شوهرنکرده چه اسم 
کردن است. اگر ! انگار یک دختر تنها کاری که باید بکند شوهرپیردختر
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ین کار ترمهمبازد. این روزها ازدواج اش را میشوهر نکند کل زندگی
 یک زن است.
ن اسات. شااید بااز هام نگاران شاده       هاای عماه غمگای   هنوز چشم

 خواستگارم را بپرانم. صدای بلند زنگ تلفن داخل عمارت پیچید.تک
 ببین کیه؟ بردار  وتلفن -

تلفن خیز برداشتم. آقام بود. دلم برای صدایش تنگ شده  سمتبه
 بود. 
 رشت؟  آیمیکی  ،دورت بگردم آقاجون -

 اش گفت: آقام هم با همان لحن سرد همیشگی
 شنیدم آخر هفته خواستگار داری. -
اما کاش شما زودتر بیای  ،والا عمه که خودش بریده و دوخته  -

 ای دیدنت.آقاجون. دلم لک زده بر
که باهاش دو کلوم  تعمهبده به  وگوشیلوس کن. و خودتکمتر  -

 حرف بزنم.
ن ابی آقاجبی از بعد مرگ گفتمیاما عمه  ،دآیمیمن که یادم ن

و با همه  کردمیبود. شوخی  روخوشترها رفتارش عوض شده. قدیم
مثل  ؛بی رفتارش سرد و تلخ شدبی اما بعد از مرگ ،گرفتمیگرم 

 همیشهفرانی که توی یخ دم کرده باشند. اما برعکس او، من زع
هم زعفران تلخ  هرباردمش و دیمی باردلتنگش بودم. چندماه یک

 م.کردمیفتم و چای نبات زعفرانی برای خودم دم گرمینگاهش را 
*** 

آخر هفته بود و ما منتظر آمدن خواستگارها. روسری بلند گلدارم را 
وخته بودم پوشیدم. داخل مطبخ بودم و چای روی لباسی که خودم د

 عمه دستپاچه گفت:م که صدای در آمد. کردمیدم 
 گویی کن.آمدخوشرقی بیا دم در  -

ی؟ دختر که باید داخل آمدخوش جان چهعمهستم بگویم خوامی
چای آوردن نشان ندهد. اما خب  یمطبخ بنشیند و خودش را تا لحظه
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ک یها این خانه هم که بعد از مدتعمه که خودش خواستگار نداشت. 
و هلال ابرویش اشاره  غرهچشمعمه با  خواستگار به خودش دیده بود.

 باشم. ترسریعکرد 
در رفتم و با فاصله  سمتبهاز دستپاچگی عمه من هم دلهره گرفتم. 

ایستادم. اول مادر داماد وارد شد و بعد هم پدرش.  جانعمه و آقاجاناز 
چشمم به جمال  کهاینتا  ،کردم پرسیاحوالو به رسم ادب سلام 

همان پسر  کهاینای بابا!  افتاد. با دیدنش لبخندم محو شد. آقاداماد
 است.  چرانچشم

هنوز نیامده نگاه سنگینش مثل پتک خورد وسط سرم. سلام سردی 
 کردم.شان دادم و با لبخند تصنعی به بخش بالای خانه راهنمایی

. همون شب ماشاءاللهه. دسته گله! خانماریم ما! چه عروسی د به!به -
 که تو عروسی دیدمت گفتم این دختر قسمت پسر منه.

 سیاه هم ازسال چه دل مادرش خوش بود. کدام قسمت؟ صد
 .مشومیتو ن چرانچشمزن پسر  بمیرمشوهری بی

 ن رو به مادر داماد گفت: اآقاج
ا ببینیم خدا چی که به هم بیان و قسمت هم باشن. ت شاءاللهان -
 د.خوامی

پورت کنند. عمه هم این وسط وهم پرتهایشان را بهذاشتم تعارفگ
 به مطبخ بروم.  کردمیدنبال چای بود و زیر لب اشاره 

باید  ی است که تا مهمان از راه نرسیدهاین چه رسم مداننمیمن 
برایش چای آورد. بعد هم پشت سر هم میوه و شیرینی و نخود و 

د اگر یک لحظه کنمیو نقل و نبات به خوردش داد؟ عمه فکر کشمش 
 رفته سؤالاش زیر آبروریزی شده و مهمانداری دهان مهمان نجنبد

کاهدان که از خودشان  ،کاه از خودشان نیست ؛ها. به قول قدیمیاست
د. رنمیاست. حالا دو دقیقه بنشینند و حرف بزنند. از گرسنگی که نمی

 هان؟ 
 من برم مطبخ چایی بریزم. نتواجازهبا  -
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مطبخ رفتم. عمه هزاربار گفته بود نباید به  سمتبهاین را گفتم و 
عمارت! اما توی گوشم مان کوچک یآشپزخانه مطبخ بگویم و به خانه

و به  گفتمیبه آشپزخانه مطبخ  همیشهبی بی . خدابیامرزرفتمین
 عمارت! عمه یخانه

 عمه گفتم:  با صدای بلندی به ،قبل از رفتن
 بیاید کمک؟  لحظهیه شهمی جانعمه -

 محضبهم آمد. سمتبهای گفت و زورکی زد و با اجازه یعمه لبخند
 هایش را گاز گرفت.وارد آشپزخانه شدیم با عصبانیت لب کهاین
این  گنمینبیاد کمک؟  تعمهخواستگارا بده بگی  یجلو گیمین -

زاربار بهت گفتم جلوی اینا از دختره حتی بلد نیست یه چایی بریزه؟ ه
 من کمک نگیر.

 ام را جمع کردم و گفتم: چهره
. به تسهچرونچشمبذار بگن. عمه این پسره که همون پسر  !بهتر -

 .آدمیمن ازش خوشم ن ؛ینا بگو انقدر عروسم عروسم نکنناا
 بود گفت:  وجوشحرصاما پر از  ،عمه با صدایی که آرام

رو گرفته دیگه. نتونسته چشم ازت  خب از همون اول چشمش تو -
 زیره.بهی نیست. ببین الان چقدر سرچرونچشم کهاینبرداره. 

بردار. چشمش تو رو گرفته چه تو رو خدا دست  جانعمه  -
 .رمگیمییه؟ من حال خوبی ازش نصیغه

 روی صورتش زد و گفت:  آرامیبه .عمه لبش را گاز گرفت
. نیومده که رهمیرومون آب ،ونشنمیو صدات !هیس دختر -
ی. بعدش زنمیتو اتاق باهاش حرف  ریمیشون کنم. بیرون تونمنمی

 م.یکنمییه فکری 
بدبختم  دستیدستی شما به فکر آبروتون باشیداگه وایسم  -
 د.یکنمی

عمه دوباره لبش را محکم گاز گرفت و نمادین صورتش را چنگ زد 
 و گفت: 
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ن ذارمی وشونکه همین الان دمای هستی اگه بدونن چه ورپریده -
 .رنمیشون و رو کول

چرون جماعت نصیبم اما چش ،شوهر بمونم عمهبی امراضی خدابه -
 باز!هوس ینشه. اه اه پسره

 در رفت و گفت:  سمتبهعمه با حرص 
 بریزا.  رنگشوخی رو بس کن دختر! خوش -

 پذیرایی شد. داماد زد و وارد یبعد هم دوباره لبخند به روی خانواده
ها بردم. مادر تربزرگ سمتبهی ریختم و سینی را رنگچای خوش

را  اجباری زدم و سینی یت. لبخندداشمیچشم از من برن پسر
حیا و . مثلا خیلی باکردمیپسر بردم. پسر هم زیرچشمی نگاه  سمتبه

بازیگری بود برای خودش. خدایا  !ارواح خاک اجدادش ،نجیب بود. آره
اما  ،همخوامیاشتباه شده. گفته بودم بهروز وثوق و فردین  فکر کنم
شان. این بازیگر را چرا انداختی بود نه حرفهشان مرام و معرفت منظورم

 بین من و عمه؟ 
 سر جایم بنشینم، پدرش گفت: کهاینقبل از 

بارن   ،هاا تربازرگ  یباا اجاازه   ،تا جوونو تلف نکنیم. این دووقت -
 د.خوامیببینیم خدا چی بزنن تا  وشونهاحرف

 مادر پسر گفت: 
دونه. ببین چه مهرت جوری افتاده تو دلم که خدا می ،جانرقیه -

هم از فکرت  لحظهیهکردی با پسرم که از اون شبی که تو رو دیده 
 بیرون نیومده.

 .اجباری زدم یلبخند
 د.خوامیلطف شماست. ببینیم خدا چی  -

 مادرش گفت: 
اگه شما بخوای خدا هم  ،هکنمیاه نگ هاشخدا به دل بنده -
 د.خوامی

  .آقاجون اشاره به اتاق پشتی کرد
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ای با هام حارف بزنیاد. ماا     کمال، برید چند دقیقهخانم و آقارقی -
 اختلاط کنیم. کمیهها هم خیلی وقته که همدیگه رو ندیدیم، تربزرگ

  .دمبه پسر نگاه کر
 کمال بفرمایید.آقا -

ای گفت و از سر جایش بلند با اجازه ،کمال که رنگش قرمز شده بود
 شد. جلوتر رفتم و در را باز کردم. خودم اول وارد شدم.

 اتاق خودتونه؟  -
 نگاهش کنم، روی صندلی نشستم. کهاینبدون 

 هم اتاق کارمه هم اتاق خوابمه. ،بله -
 ایشدهسفید گلدوزی یکه رویش پارچه ،خیاطیچرخکمال به 
 .اشاره کرد ،انداخته بودم

 ه؟ خیاطیچرخ -
 بله! -

 د؟ درسته؟ یکنمیشنیدم خیاطی  -
  .هایم نشستلبخند اشتباهی روی لب

 خیاطی یاد گرفتم.گی بچ از ،بله -
 :ای ادامه دادمو با لحن دوستانه به لباسم اشاره کردم

ید؟ اینا رو هم بینمیهای خونه رو تازه اینم خودم دوختم. پرده -
 مه بود رو...خودم دوختم. حتی اون لباسی که تن ع

ی دربااارهدغدغااه داشااتم باای ای حاارفم را خااوردم. چااهدفعااهیااک
پایش دلام    یانگار که تا چند دقیقه. انگارنهمزدمیم حرف ودوزدوخت

کمال  و زودتر از خانه پرتش کنم بیرون.ش کنم سربهدستست خوامی
 گفت: 

 ادامه بدید. اون لباسه چی؟  -
لباس بدوزید.  اینجا یومدیداز بحث لباس بیایم بیرون. شما که ن -

 هوم؟ 
اش را با دستمالی که در کتش بود پاک لبخندی زد و عرق پیشانی
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 کرد. 
 ید، لبخندتون خیلی قشنگه.زنمیخیاطی حرف ی دربارهوقتی  -

 از حرفش ناخودآگاه دوباره لبخند به لبم آمد.
 !ممنون -

  .به پنجره اشاره کرد
 پنجره رو باز کنیم، خیلی گرمه. شهمی -
حسابی گرمش شده بود. پنجره را  آقاکمالاما  ،م هوا گرم نبودنظربه

روی دوشم  بلندی را که عمه برایم بافته بودباز کردم و خودم هم شال 
 صدایش را صاف کرد. .شدمیگاهی سرد زانداختم. بهار بود و هوا هرا

یعنی تو شهرهای مختلف زمین و ملک پیدا  م؛من خریدار ملک -
ها بالاتر بعد هم که قیمت کمیهیم. خرمیقیمت خوب م و به یکنمی

این زمونه که هر کسی ماشین فروشیم. درآمدم خوبه. حتی تو رفت می
 من یه ماشین خارجی خوب دارم. نداره
 ؟ دریمی مسافرت زیاد برای خرید زمین -

  کرد.کمی مکث 
ی نیست که تنهاتون بذارم. روزایی که من جوراوننگران نباشید.  -

. جاهمینید گردمیمونید یا دوباره بریستم شما یا پیش مادرم مین
حتی زودتر هم  ،هکشمیالبته اینم بگم، سفرم بیشتر از یه هفته طول ن

 ممکنه برگردم.
صبر کنید. من که هنوز جواب بله ندادم که  لحظهیهنه نه نه!  -

 نتوزندگیم بدونم شرایط خوامیچینید. من فقط برای من برنامه می
 ه.یچطور

 یعنی ممکنه جواب رد بدید؟  -
هم که ببینیم به ،بله دیگه. ممکنه! برای همین اومدیم حرف بزنیم -
 غیر اینه؟  ،نه یم یاخورمی

  .لبخند روی لبش ماسید
ید هخوامیآخه انگار از همین اول  .شهمین که یطوراین ،نه -
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 جواب رد بدید.
جاواب بادم. یاا    خب اگه همین الان قراره جواب بادم بگیاد کاه     -
 بلکه نظرم عوض شه. ،د بیشتر از خودتون بگیدتونیمی

 به چشمانم نگاه کرد و گفت:
 تون من چیزی کم دارم؟ نظربه -

 هایم نشست.خنده روی لب
 چشمم اضافه دارید. دوتانه اتفاقا!  -

 گفت:  ،انگار حسابی به شخصیتش برخورده بود
 ید؟ زنمیحرف  یطوراینمگه من کاری کردم  -

دوباره لبخند زدم و با همان لحن  قورت داد. زوربههم را ب دهانش آ 
 ام گفتم: آرام و جدی

باهاتون حرف  یطوراین یدکردمیاون شب تو مهمونی کاری ناگه  -
 .مزدمین

 کردم که خودم خبر ندارم؟  کاریچ -
 یچشماتون همه دوتاچشم اضافه دارید. با اون  دوتاگفتم که   -
 .ها رو دید زدیدخانم

 چشمانش از تعجب گرد شد.
اصلا درست تون مطمئنید فقط نگاهم روی شما نبود؟ این حرف -

 د.یکنمینیستا. دارید بهم توهین 
 دست روی دهانم گذاشتم و گفتم: 

 شهمی ای وای حواسم نبود کلمات ناشایستی از دهنم پرید. هوم! -
 زی گفتم رو فراموش کنید؟ هرچی
 ید؟ زنمییا کنایه ید زنمیالان جدی دارید حرف  -

 هایم را گاز گرفتم.لب
 یطوراین اگه بفهمه با خواستگارم جانعمه کنایه چیه سالار؟ -

هایی که زدیم بین حرف شهمی ه.کنمیحتم تنبیهم  طوربهحرف زدم 
 خودمون بمونه؟ 
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 ی زد و با حالتی که انگار حربه دارد گفت: آمیزلبخند مسرت
. بهتره بدونید من اون روز فقط و مگذرمیاز توهینی که کردید  -

من اشتباه ی دربارهفقط چشمم شما رو گرفته بود. دوست ندارم 
یم. زدمییه چیز دیگه حرف ی دربارهبرداشت کنید. قبلش داشتیم 

 اوم، کجا بودیم؟ 
 .زورکی نگاهش کردم یبا لبخند

 تون. گفتید خارجیه درسته؟ مدل ماشینی درباره -
ید و دوباره همان لبخند قهرمانانه را دستی روی موهایش کش

 تحویلم داد.
 از این طبقه کوچه پیداست؟  -

اتاق رفت و کمی  یپرده سمتبه کردم. بالاوپایینوار تأییدسرم را 
 پرده را کنار زد. 

 !اینجابیاید  -
 دست گفت:  یکنارش رفتم. با اشاره

 یه؟ رنگی چه زیتونی خوشبینمی -
ل کوچه پارک شده بود قفل شد. ماشینی که داخنگاهم روی تک

های کوچه از بچه دوتاالحق که خیلی زیبا بود. همان لحظه یکی 
کمال  ین چسباندند تا داخلش را ببینند.های ماشسرشان را به شیشه

سرش را از پنجره بیرون کرد و  باعجلههم بدون در نظر گرفتن من، 
  زد:فریاد 

 هوی بچه! برو عقب ببینم. -
محو رفتارهای  چنانهماما من  ،رار گذاشتندها پا به فبچه
 با خنده گفتم: ش بودم.وغریبعجیب

 ؟ شهمی تموم یاین ماشین خارجی ک -
 تعجب گفت: با
 ؟ شنمیها تموم مگه ماشین -
که شما رفتار کردید انگار اگه کسی بهش  یطوراین بله دیگه. -
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 .شهمی بچسبه ازش کم
 ریزی کرد. یخنده

 دارید. طبعیشوخ یچه روحیه -
 م جدی بود.سؤال ،شوخی نبود باراین اتفاقا -

 لبخندش محو شد. 
دید پتی آدمای ندیدمن روی ماشینم حساسم. مخصوصا وق -

 .شنمینزدیکش 
 گفتم: 

 .آدمیبدید خوشم نمنم مثل شما از آدمای ندید ،دگیمیراست  -
تحصیلات دیپلمم را به رخش  تا ،کردم تأکیدهم  "ب"روی حرف 

 اتاق اشاره کردم.  به در بکشم.
 ها؟ تربزرگبیش از حد تو اتاق موندیم. بریم پیش  ،زشته دیگه -

 قدمی بردارم گفت: کهاینقبل از 
 من چیه؟ ما که حرف خاصی نزدیم.ی دربارهخب الان نظرتون  -
. دممیها بهتون تربزرگاز طریق  وم بهش! جوابمکنمیفکر  -

 چطوره؟ 
تش را زودتر از من روی دستگیره خواستم در اتاق را باز کنم که دس

 گذاشت.
ها زندگی م. با من باشی شبیه ملکهکنمیمن خوشبختت  -
 .دممیقول  ،یکنمی

 بودن نیاز به یه شاه هست!برای ملکه -
. عادی کردمیاش بود. خیره به چشمانم نگاه عرق روی پیشانی

 نگاهش کردم و گفتم: 
 تون!دست -
 بله؟   -
 ید برش دارید؟ هخوامینست. روی دستگیرهتون دست -
 بفرمایید.  !ببخشید -
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ها خانواده سمتبهدر را باز کرد و من جلوتر خارج شدم. با هم 
  .صدقه رفتن کرددنم شروع به قربانرفتیم. مادر کمال دوباره با دی

 برای هم ساخته شدید. ستهاسالد. انگار یآیمیهم چقدر به -
 لبخند زدم.

م. اگه اجازه بدید هم ایشون روی با هم حرف زدی آقاکمالمن و  -
 های ایشون.های من فکر کنن هم من روی حرفحرف

 ن گفت: اآقاج
 الان بگید؟  وتونهاحرف ینتیجه خواهیدمین -

 نگاه کردم. ناآقاجبه 
م کان مای ما فقط چند دقیقه برای شناخت هم حرف زدیام. فکار    -

 م.خوامیاز الان زود باشه آقاجون. من ازتون فرصت  گیرینتیجه
 آورد. بیرونمادر کمال از کیفش انگشتری را 

. تو رو اینجایم ذارمیکنید ما این انگشترو امانت  وتونتا شما فکرا -
مال  شاءاللهانم که یکنمیای رو راه ندیدا. نشونت خدا خواستگار دیگه

 خودمون بشی.
. برعکس مادرش که زدمینهم رفته بود و حرف  درکمال  یچهره

ما را  یدر خانه یپاشنه کردمیما! فکر  یخوش بود به قصهحسابی دل
 . دناهآوردخواستگارها در
 عمه گفت: 

نیازی به نشون  ،مدیمی دو سه روزه جواب قطعی رو بهتون -
 نیست.
من کرد و رو به مادر کمال  مستأصل ین نگاهی به چهرهاآقاج
 گفت: 

تو . اگه حرف نشونش بپیچه ممکنه گهمیخواهرم راست  -
 بد شه. وفامیلفک

 مادر کمال گفت: 
دو سه روز  کهاینو رد کنید. د انگار قراره پسرمگیمیوا! طوری  -
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این انگشترو  ،اس. بگیر دخترمخانمعروس یم فکر کنم ناز همهخوامی
 که زودتر محرم هم بشید. شاءاللهاندستت کن. 

روی ادب  رد و انگشتر را ازنگاهم به عمه افتاد که دستش را دراز ک
 .رو به مادر کمال کردم گرفت.

راستش من اصلا شبیه بقیه نیستم که بخوام ناز کنم. دلم  -
د قبل از ازدواجم خوب فکر کنم. حتی اگه جواب رد هم بدم خوامی

آدم مناسبی نیستن. با  آقاکمالدلیل بر این نیست که خدایی نکرده 
پیش ما امانت  این حال من الان هیچ نظری ندارم. فعلا انگشتر شما

 م.کنمیاما من دستم ن ،بمونه
ها را دادم. تربزرگزبانم دراز شد و جواب  کهاینعمه سرخ شد از 

 صدایم را ببرد گفت:  کهاینبرای 
 برو یه چایی بریز گلوی همه خشک شد. جانرقیه -

ای نگیرد که بر هر دردی دواست. خدا این چایی را از هیچ خانواده
است آقاجان سال د. چندکنمین تنهایی کفایت نحیف که برای آقاجا

د. وقتی کنمید و داخل چایی حل دارمیعدس بر یتریاک را به اندازه
امان از روزی که تریاکش ته بکشد.  .دشومی حالش خوب دخورمی

 .دشومی خلقرد و بدگیمیدرد استخوان
 زبیاداد کارد و ا  ها عمه سارم هاوار شاد. انقادر دادو    نبا رفتن مهما

ناد  فهمیدکه راه انداخته بودم گفت که در و همسایه هام   ایآبروییبی
 من دلم راضی به این ازدواج نیست.

 د با کسی ازدواج کنم که جونش ماشینشه؟ خوامی! دلت جانعمه -
تو این زمونه کی ماشین داره دختر؟ همین که یه مرَکبی زیر   -

 زه.ارشون میشکر کن. اینا سرشون به تن وخداتپاشه 
ای هم ، عقدهچرونچشمم نیارزه. آخه پسره خوامی جانعمه  -

 شه.فیلم شهمه ،ست. نگاه نکن به اون سر به زیریشه
 عمه گفت: 

 بهش چی گفتی تو اتاق که تا وقتی برن زبون باز نکرد. -
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  .شانه بالا انداختم
 ازش خوشم نیومده. هفهمیدهیچی! حتما خودش  -
 دونممیاق چیزی بارش کردی من بیاد تو اترقی گندش در خدابه -
 با تو.
و  چرونچشمبیاد یعنی این شازده علاوه بر اگه گندش در  -

تونه بچگانه رازدار هم نیست. آخه یه مرد تا این حد می بودنای عقده
 رفتار کنه؟ 

های های خالی از چای و میوهن که در سکوت خیره به استکاناآقاج
 خورده بود گفت:دست
 وحسابیدرست، بازیبچه جایبهخوبی داره.  یانوادهمنم خ نظربه -

 بهش فکر کن.
نه شیمیم به دلم نکنمیاما حس  ،منم که الان جواب رد ندادم  -

 ومنور سفره. قراره اون رواین شهمهرفتاراش. تازه آقاجون این پسره 
 با مادرش تنها بذاره؟ 

 تم: دست روی چشمم گذاشتم و گف ،تا عمه خواست حرفی بزند
. چشم! زود تصمیم جانعمه چشم! اجازه بده بهش فکر کنم -

 .رمگیمین
 ن کرد.اعمه نگاهی به آقاج

 .دهمیدق  ومناین دخترت آخر  -
*** 

صبح زود برای خریدن نان از خانه بیرون رفتم. عمه هنوز خواب بود. 
. استخوابش طولانی شده  دخورمیاز وقتی که دوای خواب 

نانم را باز  یشت. بقچهگذامیبرایم نان کنار عباس طبق معمول شاطر
بقچه  یها را از وسط تا کردم و روی هم چیدم. از گرهکردم و لواش

 خانه رفتم. سمتبهگرفتم و 
ی فروشمبلهای جدید آورده بود. تنها مبل ی سر کوچهفروشمبل

ست در این توانمی. هر کسی نکمی داشتهای این محله بود و مشتری
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ید و رسمیشان هنبه دشان هایی که دستبل بخرد. فقط آنزمانه م
دست مبل مبل داشتند. در عمارت ما هم یک امروزی شده بودند

مین داشت قدیمی بود. آقابزرگم از رشت تا فومن بیشتر از سی قطعه ز
مبل خرید  دستیک ها و درباریان خوردزادهو وقتی تنش به تن اشراف

ند روی آیمیاش هایی که به خانهمهمان خانه تا یو انداخت گوشه
نویس بود یا دعامان نفهمیدیم پدربزرگزمین ننشینند. ما که آخر 

ی کسهیچ حرفش برش داشت و گفتمیبود عمه  هرچهخر! ینزم
 حرف بزند. نداشت روی حرفش جرئت

 امروز برخلاف روزهای دیگر هوا آفتابی بود. هر روز صبح قبل از
داخلش را  شکلهای لوزیباز شود از میان کرکره یفروشمبلکه این

 ،ها نشسته غنچ برودهایی که روی مبلم تا دلم برای پارچهکردمینگاه 
برای همین دست  .ها را کامل ببینمشت مبلگذامیاما امروز آفتاب ن

چپم را روی شیشه گذاشتم و صورتم را به شیشه چسباندم تا تصویرش 
 شود.تر واضح

ها ی زیبایی بود. فکر کنم فقط شاه در کاخش از اینهاعجب مبل
بود دلم  های مخملیداشته باشد. رنگ سبز یشمی براقی که روی مبل

تکیه داده بود  های اناریر، مبل دیگری با پارچهتطرفرا برد. کمی آن
. وای که دلم برای لامذهب کردمیها دلبری به دیوار. بین تمام مبل

 پر کشید. اشنیاهای اعیپارچه
که از داخل  ،ها بودم که با دیدن یک جفت چشمغرق تماشای مبل

ک قدم به عقب رفتم. سرم را چرخاندم و یمحو تماشای من بود،  مغازه
 ی رد شدم.فروشمبلاز کنار  باسرعت

م را دیده بود. ومعوجکجهای ها و خندهخاک به سرم! حتما نگاه
ر سرت رقی. عین مغزم! خاک بسبک گفتمیحتما با خودش 

؟ چرا حواست نبود مغازه باز ی مغازهشیشهبدیدها چسبیدی به ندید
 شده؟ 

در را باز کردم و به در تکیه دادم. از موقعیت پیش آمده لبخند به 
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 لبم آمد.
 مغازه رد شی؟  یاز جلو شهمی خاک به سرت رقی. دیگه روت -

 گفت: خمباان که مستراح رفته بود با آفتابه بیرون آمد و اآقاج
 ی؟ زنمیچیه اول صبحی با خودت حرف  -

 .شدتر لبخندم عمیق
 ؟ آقاجون یکنمیتلخی اوقات همیشه. چرا خیربهصبح  -
چرا تون اوضاع مستراح .شهمی مرد که تو یه خونه نباشه همین  -

 ست؟ م ریختههانقدر به
 .شانه بالا انداختم

م بیاا ایان   حسینه. صدبار بهش گفتیتقصیر ما نیست. تقصیر اوس -
. اماا آقااجون نگاران    رهمای تو گوشاش ن  ،و درست کنشیلنگ مستراح

پر آب گذاشتم. اگه لازمه بازم پارش   یهمستراح یه دب ینباشیا! گوشه
 کنم.

  .اشاره کرد بااخم ناآقاج
برو صبحانه رو درست کن من خودم امروز شیلنگ  !لازم نکرده -
 م.کنمیرو درست  شدهخراباین 
 چشم آقاجون. -

زدنش کل مطبخ را گرفته ری چای را روی سماوری که صدای غلقو
سماور را کم کردم و بعد هم با گوشتکوب، چند  یبود گذاشتم. شعله

انباری  یهگوش ،که از پاییز پارسال ،را جانعمه گردو از گردوهای باغ
بندش جا یک دشومینکه  فکروخیالمانده بود شکستم. لعنت به این 

ی به ذهنم آمد. غرق در رویای فروشمبلگاه صاحب کرد. باز هم ن
آخ بلندی گفتم  هوا با گوشتکوب روی انگشتم زدم.بی نگاهش بودم که

و محکم دستم را فشار دادم. چند ثانیه بعد که دردش افتاد، دوباره نگاه 
 ؛های قشنگی داشتمقابل چشمم. چشم ی تصویر شدفروشمبلصاحب 

 ها دید زد.بیشتر از این شدمین بود و . حیف که تاریکدرشت و کشیده
  .مطبخ آمد سمتبهعمه که صدای آخم را شنیده بود 
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 کردی رقی؟  چیکارباز  -
  .انگشتم را نشانش دادم

 دختری که نتونه گردو بشکنه رو چه به شوهر. -
 مهربانش گفت:  یش گذشت و با چهرهوتخماخمای از دفعهیکعمه 

 ختر؟ حواست کجا بود د ،بمیرمالهی  -
د یه لاکی به خودش خوامیچیزی نشده. فوقش توک ناخنم  -

 بگیره.
 گرانه گفت:می دستم را ماساژ داد و بعد پرسشعمه ک

 آقات کجاست؟  -
مرد خونه نباشه خونه  گهمی سر دعوا داره. اینجا با مستراح -
 لنگه.جاش میهمه
نه ا وقتی آقای خدابیامرزم زنده بود این خو. تخدابه گهمی راستم -

اون که یه واینای نداشت. ولی الان باید بدویم دنبال وکسریهیچ کم
 لامپ عوض کنن تو این خونه!

 ی عمه وقتی من شوهر کردم پیشت زندگی کنم؟خوامی -
 م.خورمیهم خونه مرد داره، هم من از کنارت جم ن یطوراین

 .عمه اخم کرد
ق نبودم. این همه ستم که خودم چلاخوامیمن اگه مرد  -

م. شما هم به فکر این باش که دادمیو جواب یکیش ،خواستگار داشتم
باید با مادرشوهرت یه جا زندگی کنی. از قدیم رسم بوده. الانم هست. 

 زندگی کنه؟  شکدوم دختری رو دیدی با عمه
 صدای پدرم آمد که غرغرکنان گفت: 

 چی شد پس این ناشتایی ما؟  -
ادم. با صدای تایسندم و روی پا ا از روی دامنم تکاپوست گردوها ر

 بلندی گفتم:
 آقاجون. آرممیالان  -

  .رو به عمه کردم
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مگه  ،هکنمیش زندگی اولین دختری که با عمه شممیخب من  -
 بده؟ 

ش کنار همیشهخندید. دوست داشت هایم میعمه ته دلش به حرف
 .دزمی حرف ای این خانه خالی شوددفعهیک کهایناز هرازگاهی  باشم.

جای دوری بروم. به خودم قول دادم بعد از  ستخوامینمن هم دلم 
 نکند. تا عمه هم احساس تنهایی ها خانه بگیرمازدواجم، همین طرف

*** 
 خانه را برق انداختم و عطر غذا را در خانه پخش کردم. همیشهمثل 

های ای! سبزیآن هم عجب قرمه ؛سبزی پخته بودمقرمه باراین
ی فروشمبلبویی راه انداخته بودند که تا  همان اول کارشده در سرخ

. دلم ضعف رفت از این بوی خوشمزه. حیف که رفتمیسر کوچه هم 
 م تا حسابی جا بیفتد.کردمیباید دو سه ساعتی زیر شعله را کم 

ی را نگاه کنم. برای فروشمبلاتاقم سعی کردم  یاز پشت پنجره
م و کمی روی کردمیرم را خم ی باید تا نیمه کمفروشمبلدیدن 

 توانستم در باز مغازه را ببینم. زوربه م.شدمی پاهایم بلند
. خودم را داخل رفتمیآبرویم  ددیمی اگر کسی مرا در این حالت

کشیدم. به خودم که آمدم از این کارم شرمنده شدم. اصلا چرا باید با 
ثانیه نکشید،  آن هم نگاهی که در تاریکی مغازه بود و به ،یک نگاه

 خودم را ببازم.
زی هرچیای لبخند به لبم آمد. رنگم سرخ شد. بیشتر از دفعهیک
اند. لرزمینگاهم کرده بود دلم را  فروشنده بدون اطلاع منکه این تصور

ندارد.  وحسابیدرستالبته اگر با خودش نگفته باشد این دختره عقل 
ست بیشتر از مقابل خوامیشاید آبروریزی بود، شاید هم نه! هم دلم 

 . چه حس عجیبی داشتم.ستخوامینی رد شوم، هم دلم فروشمبل
سمج صحبت  ی آقاکمالدربارهساعتی با من ن یکاعمه و آقاج

اما دل من رضا  ،دو راضی بودند این وصلت سر بگیردکردند. هر 
 . دادمین
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ش. برام مهم هنه از رفتارش نه از قیاف ،آدمیمن ازش خوشم ن -
 دوسش ندارم. ،شوهر نکنموقت هیچیست ن

د. د گیرت بیاخوامیدوسش ندارم و زهرمار. کی بهتر از این  -
 خر عمر پیردختر بمونی.آشی مثل من که باید تا آخرش می
، ! پیردختر! کشتید ما را با این الفاظ قدیمی و از مد افتادهپیردختر

ستم به توانمی. نآور بودآغوشی با کمال برایم چندشفکر هم !ای بابا
  .شدمین بگویم که! این وسط عمه هم اصلا متوجه ناآقاج
ولی قرار نیست با  ،شهمی ش کسی که مناسبم باشه پیداموقعبه -

 اولین خواستگار هول شیم که.
 تنهاایی و ساختی  ی دربارههایش را ست دوباره نصیحتخوامیعمه 

 شوهری بگوید که گفتم: بی
و تحویل بگیرم. آقاجونکتی  یبرم پارچهباید  ،جانعمه ببخشید -
چند تا شلوار براش بدوزم. دیرم شده. الان  بره کهاینم قبل از خوامی

 واسه ناهارش! رهمی بندهبزازی می
 هایش زد.عمه با عصبانیت روی لب

 .شممیآره؟ چشم خفه  ،هیعنی خفه شو دیگ !اوم -
 هایم را گاز گرفتم و گفتم: لب

وهین به سرم بزنه. چرا کنم حتی فکر این تمن غلط  جانعمه -
 رنج شدی مادر؟ انقدر زود

  .عمه با عصبانیت بلند شد
چشمم دور شو که  یبخر. پاشو از جلو وآقات یپاشو برو پارچه -

 .یکنمیداری عصبانیم 
 ب زور که نیست. حتیوبا یک بوسه عصبانیتش فروکش کرد. خ

ه انتظاری داشتند؟ بدون بی هم عاشق شد و ازدواج کرد. از من چبی
 عشق زندگی کنم؟ 

ک لچک سفید گلدارم را سر کردم و موهای مجعدم را از زیر لچ
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ی سر فروشمبل سمتبهخرامان کوتاهم روی شانه ریختم. خرامان
ی باز بود و صدای چند مرد از داخل آن فروشمبلکوچه رفتم. در 

را دید زدم و فورا داخل مغازه  بازنیمهی از در زیرچشم. شدمیشنیده 
در حال  فقط یک لحظه دیدم که پسر فروشندهنگاهم را برداشتم. 
اش را همان یک ثانیه کافی بود تا چهره اش بود.صحبت با مشتری

گندمی رو به  مردهای این شهر، رنگ پوستش یببینم. برخلاف همه
د. موهای کوتاه و مرتبی یرسمی نظربهمردانه  اشتیره بود و چهره

 صدای قشنگی داشت. ،ترمهمشت. از همه دا
هایش بیفتد. باید برگشتنی به فرصت نشد تا نگاهم به لباس

ی. به کمال چرانچشمام گرفته بود از این هایش دقت کنم. خندهلباس
اما خودم از هزارتا  ،زدمیآن شب مرا دید  چطور فتم کهگرمیخرده 

 شده بودم.تر چرانچشم پسر
ول کشید. حتماا عماه و آقاجاان    رضا کمی طحاج یخریدم از مغازه

 اند.سبزی را تنهایی خوردهقرمه
شروع به باریدن کرد. چتر نداشتم.  رشت یگرفته همیشههوای 

ها خیس شده بود. خانه قدم برداشتم. پاکت پارچه سمتبه باعجله
چند قدم  د.ها پاره نشوداشتم تا از سنگینی پارچهنگهزیرش را  زوربه
 ها پخش شد روی زمین. ی، پارچهفروشمبلده به مان

شده را برداشتم و خودم های خیسپارچه باعجلهروی صورتم زدم و 
ها کردن پارچهی رساندم. در حال تافروشمبل یبان مغازهسایهرا زیر 

 همان پسر پشت شیشه مقابلم آمد و گفت:  ایدفعهیکبودم که 
 ؟ خواهیدمیمک ک -

ای مکث کردم. زبانم نچرخید جوابش را بدهم. یهبا دیدنش چند ثان
 ها را روی هم گذاشتم و دوباره نگاهش کردم.پارچه

 یه زنبیل تو مغازه هست. ،صبر کنید براتون زنبیل بیارم -
 با لکنت گفتم:
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 دیگه رسیدم. ،د زحمت بکشیدخوامینه! ن -
 پسر در حال رفتن به مغازه گفت: 

 صبر کنید. لحظهیه -
مغازه افتاد. داخل مغازه چشمم به داخل  چکید.میآب از موهایم 

هایم سویی روشن بود. همان چراغ کافی بود تا یک دور چشمچراغ کم
 باریدباران شدیدی که میخاطر به ی را بچرخد.فروشمبل سرتاسر

ها هم سرشان توی لاک همسایه شکر اخدا رها خلوت بود. کوچه
 خودشان بود. 

ها دادم. پسر آمد. نگاهم را دوباره به پارچه با زنبیل فروشمبلپسر 
 زنبیل را تعارف کرد و گفت:  فروشمبل
اما اینم چند روز پیش همکارم تو  ،مناسب پارچه نیست دونممی -

 بفرمایید. ،اشت. کاغذ ندارم که براتون بپیچممغازه جا گذ
ها بود. تعللم را که روی گرفتنش را نداشتم. نگاهم هنوز به پارچه

یل گذاشت. چشمم به ها را از دستم گرفت و داخل زنبید، پارچهد
هایش بیرون زده بود. حتما زور قلبم ریخت. رگ دست دستش که افتاد

 اش زیاد بود.مردانه
کشیده شده بودم. چندبار هوا را داخل هوا سرد بود و من موش آب
ی پسر ای جلودفعهیکبماند و  جاهماندماغم بالا کشیدم تا آب دماغم 

 هوس بیرون آمدن نکند.  فروشمبل
 .ممنون ،آرممیپس  وتونفردا زنبیل -

مغازه بیرون رفتم. بدون  بانسایهنگاهم را گرفتم و از زیر 
 .زدمی تندخداحافظی تا انتهای کوچه دویدم. قلبم 

سرش را از پنجره بیرون آورد. تا کمر خم شد و زیر  خانمملوک
 فروشمبلبا پسر  ،از موهایش را پوشانده بودباران، با چادری که نیمی 
اما صدایش تا انتهای  ،دمدینمیرا  فروشمبلصحبت کرد. تصویر پسر 

 د.آممیکوچه 
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 ره؟ گیمیازت  آدمیحسن شب  ،آقا سرخی -

 بگید خودم بیارم. شهمی تا ساعت هشت هستیم. اگه دیدید دیر -

اش فامیلی دمفهمیند. فقط زدمیچه چیزی حرف ی درباره فهمیدمن
 سرخی است. سرخ شدم از شنیدنش.

*** 
 یشده را از حیاط برداشتم. زنبیل هنوز گوشههای خشکپارچه

. مدام صدا و صورت پسر کردمیرهایم ن فکروخیالحیاط مانده بود. 
رده بود. ام کهایش دیوانهبست. چشمدر خاطرم نقش می فروشمبل

م. جنس نگاهش با بود اما شده ،دیوانه شوم عجیب بود که با یک نگاه
 همه فرق داشت.

های خوابم کرده بود. نزدیکبی هیجان خاصی درونم نبض داشت که
 دفعهیکاذان صبح بود که خواب به چشمانم آمد. گرم خواب بودم که 

 .صدای عمه توی گوشم پیچید
 لنگ ظهره. ،پاشو دیگه -

ام را خوابیبی به ساعت نگاه کردم. ساعت هنوز هشت هم نشده بود.
ی دادم. صدای آقاجان آمد. از جا پریدم و وقوسکشپس زدم و به تنم 

از اتاق بیرون رفتم. وقتی دیدم آقاجان نان تازه خریده خجالت کشیدم. 
 روی صورتم زدم و گفتم: 

 شما رفتی خرید؟  ،خاک به سرم آقاجون -
با  ربااین ،چپ بلند شده بود یکه آقاجان از دنده ،برخلاف روز پیش

 لبخند گفت: 
خوب  اینجا ماشاءاللهتو شهر قدم بزنم.  کمیهست خوامیدلم  -
 ها. زمین تا آسمون با بچگیام فرق کرده.داره چیهمه
ها فروشیانواع نون .شهمی بخوای پیدا هرچی اینجا ،آره آقاجون -

 ی هم داره.فروشمبل اینجا تو همین راسته خیابون بالایی هست. تازه
 اشاره کردم. ها به مبل
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اینا  ن؟ از وقتی من اومدم تو این خونهت اینا قدیمی نشدنظربه -
 بودن. جاهمین

 آقام گفت:
 نتراش. تعمهمن که قدیمی نیستن. خرج اضافه واسه  نظربه -

  .لبخند زدم
 ولعابرنگ کمیهتو این خونه قراره پشت سر هم خواستگار بیادا.  -
 بدیم بد نیست. مونخونهبه 

 از مطبخ آمد که گفت:  صدای عمه
 خونه پیشکش. ولعابرنگبشور، و خودتی ورورنگفعلا برو  -

اخلاقش عوض شده بود. مدام  انداز وقتی خواستگارها رفته عمه
 سر سفره نشسته بودم که عمه گفت:  .زدمی کنایه
بدی. دیروز هم زنگ زدن. زودتر جواب و کمالامروز باید جواب  -

 رو بکن.بله رو بده و قال قضیه 
 لقمه داخل حلقم پرید. چند سرفه کردم و گفتم: 

 دونممیدلم باهاش نیست. ن ،من دیشب بهش فکر کردم جونعمه -
 چرا شما اصرار دارید بهش جواب بله بدم.

ای هم فکر کمال به سرم نزده بود. هرچند که دیروز حتی ثانیه
که یک لحظه هم فکرش از سرم بیرون  فروشمبلبرعکس پسر 

 .رفتمین
تو دختر. اقبال هر کسی انقدر خوب نیست که همچین  فهمیمین -

 خواستگاری داشته باشه.
د خوامیای نداره. من دلم از نظر من کمال رفتار مردونه جانعمه  -
 مثل شیرین و فرهاد. ،شق ازدواج کنم. مثل لیلی و مجنونبا ع

 و گفت:  عمه رو به آقام کرد
 بگی؟  ی چیزی به این ورپریدهخوامین -

 ن گفت: اآقاج
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 ی؟ خورمیچرا انقدر حرص  ،خب حتما به دلش نیومده دیگه -
 ی زدم.رنگلبخند پر

 فهم و شعورم برم من.ای قربون آقاجون با -
 نگاهم کرد و گفت:  چپچپعمه 

 شعورم دیگه؟ بی عنی منی -
 هایم را محکم گاز گرفتم و گفتم: دوباره لب

ا انقدر زودرنج شدی. دلت نگو تو رو خدا. چرا تازگی جونعمه -
 د از دستم راحت شی بگو.خوامی

  .عمه بدخلق شد
 تو هم ور دل من بمون. ،دممیپس  وشونباشه. انگشتر -

هایش زدم و ماچ صداداری روی گونه ،بیایدکه از دلش دراینبرای 
ام را ام رفتم. پنجره را باز کردم. میز خیاطیاتاق خیاطی سمتبهدوباره 

بهتر انتهای کوچه را ببینم. یواشکی تا کمر خم  م تا بتوانمکمی هل داد
 های اتاق را کشیدم.شدم. خبری از کسی نبود. فورا برگشتم و پرده

را نشنیدم.  جانعمه بلند بود که صدای حدیبه خیاطیچرخصدای 
شلوار را تا زدم و  ییکی از شلوارها تقریبا آماده بود. با سوزن پاچه

 عمه گفت:  ن رفتم.اآقاج سمتبهدست، شلواربه
 خیالت راحت شد؟  -
 چرا؟  -
 زنگ زدم جواب رد بهشون دادم. -

  .لبخند زدم
 چی گفتن؟  -
 ستی بگن. انگشترشونم گفتم فردا بیان پس بگیرن.خوامیچی  -

  .در دلم عروسی بود
 خوب کردی.  -

که  مرفتمیها پایین تکان داد. داشتم از پلهوار عمه سرش را افسوس
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 عمه گفت:
شستم دیدم میو حیاطاما نشنیدی. داشتم  ،صدات کردم چندبار -

 و از کجا آوردی؟ حیاطه. اون ییه زنبیل گوشه
  .کردموجور جمع اما فورا خودم را ،کمی هول شدم

تاد. گفتم که! بعدش یکی اف پاکتها از دیروز که بارون اومد پارچه -
بدم. امروز عصر براش و داد. باید بهش پس دارا بهم این زنبیلاز مغازه

 م. فعلا بذار تو حیاط بمونه.برمی
  مطبخ رفت. سمتبه ،تفاوت به حرفمبی عمه

طوری که  ؛ستادم و کمی سرخاب و سفیدآب کردممقابل آینه ای
زدن به سر یانهبه بههای مرتبم را پوشیدم و زیاد مشخص نشود. لباس

 دهم.بصاحبش پس  صدیقه، از خانه بیرون زدم. وقتش بود زنبیل را به

پسر ی درباره ،او رایرا ب چیزهمهدم و دیمی باید زودتر صدیقه را
 م.کردمیتعریف  ،فروشمبل

کردم که مطمئن شوم  دست، سر کوچه رفتم. اطرافم را نگاهبهزنبیل
. امان از دسیاهم را چوب نزنفاطی زاغبیبی و خانمهای ملوکچشم

فهمند. انگار خودشان کار ی میرخومیهای فضول. آب دست همسایه
توی  باشدشان روی گردن کهاینو زندگی ندارند. سرشان بیشتر از 
درد دارد و مثل فاطی پابیبی زندگی ماست. حالا خوب است

 وکتابحسابوگرنه  ،هر روز از پنجره آویزان نیست خانمملوک
 ها را هم داشت.مورچه وآمدرفت

اشته باشند روی را گذمانگار  ی ایستادم.فروشمبل رویروبه
توانستم مثل تنور میطوری داغ شده بودم که  ،های سماورلقلق

 خمیر را نان کنم. شاطرعباس
 با صدای آرامی گفتم:  
 کسی داخل هست؟  -
 ی شدم و بعد گفتم: فروشمبلصدایی نیامد. یک قدم وارد  
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 هست؟  اینجا کسی ،سلام -
تم را برگرداندم تا بیرون را کسی داخل نیست صور کهاینبه خیال 

 باقرمش ینگاه کنم. حتما همین اطراف بود. شاید رفته بود به مغازه
 یا...

اختیار از ترس زنبیل را رها بی ی صدایی آمد.فروشمبلاز انتهای 
صدایش انگار از ته  سی داخل باشد.کردم. ترسیدم. انتظار نداشتم ک

وا داشت. صدا نبود. د. خش داشت. هآممیبیرون  زوربهحلقش 
 بود.دار های خسنفس
 بفرمایید. -

بود. انگار که ده لیوان یخ را  زدهیخای دفعهیکدرونم  جوشآب
 قورت داده باشم.  زمانهم

 تون.ترسوندم ،ببخشید -
   د.خورمینگاهم به صورت تاریکش افتاد. از سر جایش تکان ن

با صدای  گنده، ترس ندارد که! فکرم را پس زدم ودختر خرس
 لرزانی گفتم: 

 اومدم پس بدم. ،دستم مونده بودتون زنبیل -
 بذارید کنار مبل. جانهمو ،زحمت کشیدید -
مبل رفتم و با صدایی که دقیقا مثل خودش از ته چاه در  سمتبه
بیرون  باعجلهد، خداحافظی کردم. زنبیل را روی مبل گذاشتم و آممی

ای با دم. حالا دیگر به چه بهانهم دمغ شفروشمبلرفتم. از ندیدن پسر 
 ؟ مزدمیاو حرف 

. سوار یک ماشین قدیمی شدم. های خیابان عبور کردماز بین دکان
خانه به مقصد که رسیدم با چشم دنبال صدیقه گشتم. مقابل چای

 با دیدنم قبل از سلام گفت:  ایستاده بود.
 کجاست اون همه گوشت روی صورتت؟  -

  .دم دور شدمدستش را گرفتم و چند ق
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 هم دادم.و کمالبس که حرص خوردم این چند وقت. جواب  -
 صدیقه گفت: 

؟ ردش دینمییم از این خبرا بهم زنمیپس چرا تلفنی که حرف  -
 کردی رفت؟ 

  .پایین آوردم را میصدا
 بهت بگم از یکی خوشم اومده. شهمین چون تلفنی -

  .تعجب توی نگاه صدیقه ریخت
 جان من؟  -

 .دادم تکان سرم را
 ؟ گممیو کدوم دونیمی ،همونخونهیه هست نزدیک فروشمبلاون   -

 خب خب! -

یه پسری هست که تازگیا اومده. قد بلند، پوست سبزه.  جااون  -
ش با زدنحرفموهاشم مرتبه. از صداش نگم برات. وای صدیقه فارسی 

 ه.مؤدبها فرق داره. خیلی هم رشتی
  .نگاه متعجبش را به من دوخت

 چیزی با هم نداشتید؟  ،صحبتی ،همین؟ حرفی شهمه -
ای اما صدیقه نگاه عاقلانه ،ها را تعریف کردمماجرای زنبیل و پارچه

 کرد و گفت: 
 .آدمیخب تا الان که کار خاصی نکرده. از چی این پسره خوشت  -
چی؟ چندبار خواستم بهش فکر  دونممین شهمی صدیقه باورت -
جلوی چشمم. آخه  آدمیش هشنگاه پشت شی شهمهاما  ،نکنم
 شدیم. توچشچشپشت شیشه  باراولین

 هایش را جمع کرد و گفت: صدیقه لب
 و زدی؟ شدن قید خواستگارت توچشچشیه خاطر به نگو که -
 .اومدمیاز همون اول از کمال خوشم ن دونیمیتو که  !نه بابا  -
دایی ه خطرناک نباشه خفروشمبلولی بازم مراقب باش. این پسر   -
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 نکرده.
  .آوردهایم میش هم خنده به لبحتی اسم

 نه بابا! چرا خطرناک باشه. خودمم حواسم هست. -
 بارید.باران میاما وقت تمام شده بود.  ،هایمان تمامی نداشتصحبت

 صدیقه چتری که دستش بود را دستم داد و گفت: 
 کشیده نشدی. ما نزدیکه. بگیر تا موش آب یخونه -

ها رفتم. هوا تاکسی سمتبه باعجلههایش زدم و وی گونهای ربوسه
ها بسته رو به تاریکی بود که سر کوچه رسیدم. یکی در میان، دکان

 . کردمیبود. دیر کرده بودم. عمه حتما دعوایم 
زه داخل مغا سمتبهی که رسیدم ناخودآگاه سرم فروشمبلمقابل 

با شدت شرشر  باران یشدهچرخید. از سایبان سر در مغازه آب جمع
اما آب با حجم زیادی روی چترم  ،. از زیر سایبان رد شدمکردمی

ریخت. برای یک ثانیه مقابلم دیده نشد. پاهایم پیچ خورد و تعادلم 
دستم را به در مغازه گرفتم.  روی زمین نیفتم کهاینم خورد. برای هبه

تم، پخش م روی زمین نیفکردمیتلاش  کهدرحالیدر باز شد و من 
 زمین شدم.
به  نوابی شدن چترهایم ریخت و صدای شکستهروی لباسآب چتر 

شدم. به اطرافم نگاه  گوشم رسید. لگنم درد گرفته بود. با درد و ناله پا
کنار دوستش ایستاده  ،که انتهای مغازه ،مفروشمبلکردم. با دیدن پسر 

 بلند شدم. زدهخجالتبود، 
 تعادلم... ،ببخشید -

توضیحی ندادم. از خجالت فورا از مغازه بیرون رفتم. صدای دیگر 
  .آمد فروشمبلپسر 
 خوبه؟  تونحال -

م. در خانه را محکم زدم. عمه در را دویدخانه  سمتبه باعجلهاما من 
 ام گفت: باز کرد و بدون توجه به رنگ پریده
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به ساعت نگاه کردی؟ قرار شده بود یه توک پا  !از دست تو دختر -
 و برگردی. دلم هزار راه رفت.بری 
 در را بستم و نفس عمیقی کشیدم. 
زمان از دستم در رفت. آقام  ،شدیم زدنحرفگرم  ،ببخشید -

 کجاست؟ 
 عمه با ناراحتی گفت: 

 برگشت فومن. -
 با چشمان گرد گفتم: 

 مگه قرار نبود بمونه؟  -
 ی.کردمیی لااقل باهاش خداحافظی اومدمیزودتر  کمیهاگه  -
 که. رهمی فردا صبح آخه گفت !اای باب -

 اش داد.عمه چینی روی پیشانی
 باشه. اینجا دادن انگشترموقع پس شدمین روش -

 با لبخند گفتم: 
 انگشترو پس دادی عمه؟ چی گفتن؟  -

 گفت:  کجیدهنعمه با 
 دختر؟  سؤالچی گفتن؟ آخه اینم  -
 جان من بگو عمه. مامانش چه شکلی شده بود؟  -

  .ن دلگیر شدسری معمه از سبک
 بودم که دخترتر م ناراحتتعمهاما من که  ،مامانش ناراحت بود -
 ه.کنمیو رد فکر من، ندیده و نشناخته خواستگارشبی

که ناراحت بودن. ترسیدم بیان یه عیبی روی  خدا رو شکرخب  -
مثل  ؛ر ما هم از دختر شما خوشش نیومدهمن بذارن و بعدش بگن پس

 تون.اون فامیل عتیقه
  .مشخص بود عمه از دستم کلافه است

فعلا این آبروی منه که پیشش رفته. با اون حرفایی که تو اتاق به  -
خیلی  ،نیست چرونچشمپسرم  خدابه گفتمیپسرش زدی. مادرش 
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 پاکه.
 ام گفتم: شدههای گردگاز گرفتم و با چشم یم راهالب

م ه. الان دیگه خیاللقدهندیدی عمه؟ دیدی؟ عوضش حسابی  -
 راحت شد که ردش کردم.

و ایراد بذاری. بدو برو لباساتود روی پسر مردم عیبخوامین -
 یه داری؟ سرووضعچایی. این چه عوض کن الان می
ام افتادم. نباید فرار اد خرابکارییام های خاکی و گلیبا دیدن لباس

 یهمه دوپا چلفتی بودم؟ نکند فکر کندستم. اصلا چرا انقدر کردمی
شدن وپلاپخشها روی زمین تا پارچه ام بوده؟ از افتادنها نقشهاین

 چه؟  مدهمیدارم خودی نشان  داگر فکر کن !خاک به سرمم؟ خود



 

 
 
 
 
 

 تکه اول
سر کوچه روی  خانمملوکای! جواب خواستگارت را داده امشنیده

. کردمیمحمد تعریف محمد نشسته بود و به زن آقاآقا یهای خانهپله
بود آنجا  .است رقی عقل ندارد. پسر به آن خوبی را جواب کرده گفت
 ام. آخر یکنامت رقیه است. هنوز به نامت عادت نکرده فهمیدمکه 
 نیم است که برای من دلبری!وسال

هم به خودم امیدوار خوامیشده. ن وغریبعجیبها نگاهت تازگی
ی را نگاه وشفرمبلم این روزها بیشتر داخل کنمیاما احساس  ،شوم
 .یکنمی

ک هفته است منتظرم برای گرفتن یراستی چترت را چرا نبردی؟ 
آن  یاما خبری از تو نیست. دو سه پره ،رون بیایییچترت از خانه ب

درستش کنم. شب تا صبح  چطور داد میاد آقاجاوید. است شکسته
 بیدار ماندم و بالاخره توانستم چترت را مثل روز اول درست کنم. حالا

برزیلی شوی برایم.  یقهوه در را باز کنی و دوباره با نگاهتمنتظرم 
 .مشومیخواب بی تا صبح متبینمیکه  هربارآخر 

م. کنمیدیروقت است و من دارم روی کاغذ نقش تو را تصویر 
اما دل  ،با چتری که روی زمین افتاده. قشنگ نشد ،دختری زیر باران

هد تمام خوامیودتر نقاش شوم. دلم خودم برایش رفت. فکر کنم باید ز
 اتاقم پر شود از تو!

 ی؟ خورمیشام ن -

در نبود. مهتاب بالای سرم ایستاد. سینی غذا را  بازشدنحواسم به 
 خورده کرد و گفت: تحریرم گذاشت. نگاهی به کاغذ قلمروی میز 
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 خبریه؟  -

 .گذاشتم ،ایای که نخواندهکنار همان نامه ،نقاشی را لای دفتر
ست نقاش شم. خوامیدلم  بچگی من از دونیمیه بابا! تو که ن -

 ها بیشتر هوسش افتاده تو دلم.تازگی

  .ام گذاشتمهتاب دست روی شانه
 .هرسمیخب نقاش شو! الان که دیگه دستت به دهنت  -

 در حیاط آمد. مهتاب پرده را کنار زد و حیاط را دید. بازشدنصدای 
 یل اومده.پاتودوباره این مرتیکه مست -

شان. از جا بلند شدم. معصومه و مرجان چپیده بودند داخل اتاق
 د. رو به مهتاب گفتم: آممیهایشان تا وسط پذیرایی صدای خنده

 د؟ خوامیبمون برم ببینم باز چی  جاهمین -
بهروز کنار حوض نشست. آب به سر و رویش ریخت. با دیدنم 

 گفت:  کنانخنده
بزنی؟ سری پیش نامردی کردی. تو و  باز هوس کردی کتک !چیه -

این خونه چندتا صاحاب  دونممیعوضی ریختید سرم. من ن یاون پسره
 هار شدید. تونهمهداره مگه. تازگیا 

 . بلند شد و با صدای بلند مهتاب را صدا کرد.دادمیبوی گند الکل 
 ...دممی. دیگه قول مونخونهبیا بریم  -

شد روی زمین. جیبش را گشتم. اش زدم. پخش سینه یروی قفسه
 کلید خانه را بیرون کشیدم. اما از انتهای جیبش ،مقاومت کرد

 فهمیدی؟  ،تو آیمی ندازیامیتو نیست که کلید  یخونه اینجا -

 صورتش را جمع کرد و گفت: 
که خونه  هاعموقاونهار شدید همینه دیگه.  گممیخفه بابا!  -

 ها؟ ، ن پناه دادکی بهتو نداشتید توش زندگی کنید
  .بیرون هلش دادم سمتبهگرفتم و بلندش کردم. را زیر بغلش 

دادی مثال ساگ   ماون  ه ساالی کاه پنااه   یالانم به حرمت همون  -
 مت.کشمین
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در آمد. معصومه و مرجان هم پشت سرش بودند و با  جلویمهتاب 
 ند.کردمیترس نگاه 

و ست زنتبیای د تونیمی این زهرماری رو کنار گذاشتی هروقت -
 و نداری طلاقش بده.ر شهبگیری و ببری. اگه عرض

 بازویش را از دستم کشید. رو به مهتاب گفت: 
 ه روز اون مردیکه!یخوبه دیگه، شوالیه پیدا کردی. یه روز این،  -

 در را باز کردم و گفتم: 
 حیف که به مهتاب قول دادم دست روت بلند نکنم. -

 .به مهتاب اشاره کردم
 ها؟ د؟ یکنمیتماشا  وچید داخل. وایسادید شما هم بری  -

  زد.بهروز لبخند 
 .دممیو بده! طلاقش پول آزادیش -

مرجان  "ها"از کتفش گرفتم و محکم پرتش کردم بیرون. صدای 
که از سر ترس بلند شد آمد. مهتاب هم بغض کرده بود و نگاهم 

 .کردمی
 یگذشته؟ وضعیت زندگی ما خوب نیست. همگی دلبرجانی بینمی

ند. شومیبا شکر شیرین  ها همقهوهترین تلخ دانممیاما  ،تلخی داریم
 ات خوش است.دلم به شیرینی



 

 
 
 
 
 

 تکه دوم
نواب برای م. دختر حاجه بودک هفته بود که از خانه بیرون نرفتی

تمام عجله داشت. من هم تا توانستم سنگپوشیدن لباس عقدش 
مثل  کهاینداشت و برای  پادردود. عمه گذاشتم. دیگر نانی در خانه نب
بسته بود. جا همه صبح زود بیدار شدم. روزهای قبل تا نانوایی نرود

داخل بقچه چیدم و  یکییکیها را صف نانوایی اما شلوغ بود. نان
 سر کوچه که بودم، با صدای پسری که گفت:  برگشتم. باعجله

 ! لحظهیهخانم  -

بود. داخل کوچه را از هولم برانداز م فروشمبلهمان پسر  برگشتم.
 کردم و گفتم: 

 ن.کنمیها فکر بد درست نیست دنبالم بیاید. همسایه اینجا -
 م را به دستم داد.رنگچتر مشکی

 ست نیومدید دنبالش! ه هفتهیاین برای شماست؟  -

فورا چتر را گرفتم و با تشکر کوتاهی راه افتادم. کلید را داخل قفل 
وارد حیاط شدم نیشم را تا بناگوش باز کردم. نفس چرخاندم و وقتی 

ی کلامهمعمیقی کشیدم و به چتری که توی دستم بود نگاه کردم. چه 
 های قشنگی به تن داشت. چه موهای...زیبایی بود. چه لباس

 با صدای عمه که گفت: 
 نون گرفتن کجاش خنده داره؟  -

 موضوع حرف را عوض کردم. به خودم آمدم. 
. دیگه نون بیات نخوریا. هر روز جانعمه چه نونی گرفتمبیا ببین  -

 نونوایی. رممی صبح خودم
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 عمه گفت: 
 ی بری نونوایی؟ خوامیکه هر روز صبح  شدی شاطرعباسعاشق  -
چه برسه به  ،شاطرعباس که برای شما هم پیره جانعمه !ای بابا -
 من.

 بود سر راه اتفاقی افتاده گفت:  هفهمیدعمه که انگار 
 د از سر درون.دهمیگ رخساره خبر رن -

 ها چرخ زدم و گفتم:داخل حیاط با بقچه
بی خدابیامرزم بخند بی بده آدم از اول صبح لبخند بزنه؟ به قول -

 که دنیا بهت بخنده.
ای به این خوشمزگی نخورده بودم. انگار طعم تا به حال هیچ صبحانه

. کارد مای مان فرق های عاشقانه با روزهای معمولی زمین تا آسصبحانه
پشات سار    اما موقع تنهایی ،مکردمیمقابل عمه لبخندهایم را کنترل 

دست من نباود. فقاط   شان مکداهیچ. لبخندهایی که مزدمیهم لبخند 
اختیاار  بای  بود که وقتآن امروز صبح را مرور کنم. یکافی بود خاطره

 فت.گرمیهایم از هم فاصله دو سر لب
 بود که یادم افتاد چتر صدیقه حتما شکستهدر بین همین لبخندها 

روی هم  ی اتاق کز کرده بود و پرهای سیاهشگوشهنوا بی . چتراست
ها از اش را باز کردم. کمی تکانش دادم تا پارچهمچاله شده بود. دکمه

های را باز کردم. از بین پرهروی هم غلت بخورند و صاف شوند. چتر 
روی زمین انداختم و کاغذ را برداشتم.  کاغذی زمین افتاد. چتر را چتر

 کاغذ مچاله شده را باز کردم.
سه تا از سلام. سعی کردم چتر شما را مثل روز اولش درست کنم. »
 «های چتر شکسته بود.پره

ام، با صدای آرام توی دلم جیغ کاغذ را تا کردم و از ذوق ناگهانی
ندم قلبم قلقلک اخومیکه  هربارزدم. دوباره روی کاغذ را خواندم. 

 طوراینبرای خواندن یک سطر از یک کاغذ  د. عجیب نیستخورمی
 م؟ کردمیرفتار وار دیوانه
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کنارم نبود. چه خطی  که عمه موقع بازکردن چتر خدا را شکر 
اش را مرور کردم. اگر نوشته بارمن! بیشتر از ده فروشمبلداشت پسر 

من خاطر به . یعنیمزدیمشک صدبار فریاد بی کسی در خانه نبود
 چترم را تعمیر کرده بود؟ 

اما  ،ها شکسته بودکدام پره فهمیدمچتر را دوباره باز کردم. من که ن
 دقیقا مثل روز اولش تعمیر شده بود. ؛گفتمیراست 
تا  مرفتمیای بیرون تاب دیدنش شده بودم. به هر بهانهبی اختیاربی

شده بودم دختر  م.دادمی انجامرا  خریدها یاز سر کوچه رد شوم. همه
وسفید بزناد.  ست به سیاهعمه د ددهمینکن عمه که اجازه گوشحرف

 ! همگی پای من بود.مرغتخمخریدن تا شیر و ماست و نون و از سبزی
م از مغازه بیرون آمد. فروشمبلپسر  تمگشمیکه از خرید بر باریک

هول شد و سرش را سمت هم گره خورد. بعد هم مان بهاز دور نگاه
تفاوت از کنارش رد شوم که سرش را بی ی چرخاند. خواستمفروشمبل

پایین آورد و سلام داد. من هم با حرکت سرم جواب سلامش را دادم. 
 زیر لب گفتم:

 . ممنونبابت چتر  -
هایم را تندتر کردم و به خانه برگشتم. دیدم عمه حسابی دمغ قدم

 د. کنمیاش نگاه شدهسرد یبه چااست. به پشتی تکیه داده و 
 چیزی شده عمه؟  ،بلا به دور -

 عمه با دلخوری گفت: 
کمال تازه از سفر برگشته و ناراحته  گفتمیبود.  اینجا مادر کمال -

 که ردش کردی.
 بعد یه هفته آقا پیداش شده؟ ناراحتی بخوره تو سرش. !اوهوع -
 رقی انقدر قسمم داد که نتونستم بهش بگم نه. -

 نم گرد شد و با عصبانیت گفتم:چشما
 عنی جواب بله دادی؟ ی -

 .ای به من کردعمه نگاه عاقلانه
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 بارکشکی که نیست. اما قسمم داد یهام کشکیقدراون ،نه دختر -
 دیگه کمال بیاد با تو حرف بزنه.

 با ناراحتی گفتم:
 چون قسم داد شما هم قبول کردی؟ از دست شما !آهان -
 به کی باید بگم؟  ،م شوهر کنمخوامی من ناصلا ،ای بابا .جانعمه

عصبانیتم  یاش همهناگهانی یبا گریه ای زیر گریه زد.دفعهیکعمه 
 .فروکش کرد

 م ریختی؟ هغلط کردم. مگه چی گفتم که انقدر به جانعمه -
 هایش را پاک کرد و گفت: اشک عمه با آستین

 دلم گرفته رقی. -
دلت بگیره. بهم بگو  شهمینکه  دلیلبی دل گرفتن دلیل داره. -

 چی شده؟ 
 نفس عمیقی کشید و گفت: 

دیر  !ی دارهوایرادعیباین دختره یه  گنمیاگه شوهر نکنی مردم  -
 .خدابهشده 
؟ دلم دونیمید بگن. خودت که خوامیشون دل هرچیمردم  -
ین خیاطی این شهر واسه من باشه. بشم بهترین تربزرگد خوامی

 ،حتی از پایتخت هم ،سر زبوناست. از سرتاسر شهرکه اسمش  یخیاط
 کمکم فکروخیالااین  یجاپیش من که براشون لباس بدوزم. بهبیان 

 کن خیاطیم رونق بگیره.
  کرد.عمه با ناراحتی نگاهم 

اد یو بفروشه. اگه پول دستم بمونهد زمینای ارثیخوامیآقات  -
 م.کنمیبرات یه خیاطی اجاره 

 ده بودم چرخی زدم و با عشوه گفتم: که ایستا جاهمان
و در حق من کامل اگه این کارو کنی که مادری جونعمهوای  -

 کردی.
  .اطوار من خندیدعمه به 
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 پوشی نکنیا.ی نکرده چون شاغلی از ازدواج چشمولی خدای -
خود. شوهر جاای   جایبهزی هرچی !من شوهردادنباز رفت سراغ  -

استش خاوش نادارم منتظار    ر جانعمه خودش، هنر هم جای خودش.
 یطوراین ،چندرغاز از باب شوهر باشم. دستم باس تو جیب خودم باشه

 بهتره.
 عمه گفت: 

ی اون از تو پول خوامیعادت کن. بیا مردتم بد !آفرین آها... -
 آره؟  ،جیبی بگیرهتو

  خندیدم.ز یر
 .دممیکنه خرجیشم  نگهداریهام گه بشینه تو خونه از بچها -

 اما بعد از چند ثانیه جدی شد و گفت:  ،خنده زدعمه هم زیر 
و مردتاما حواست باشه  ،جیب خودت باشه خوبه که دستت تو -

ن فکر باشن. دوست دار گاهتکیهنکنی. مردها دوست دارن  عادتبد
، بازم رفتمیحتی اگه پولت از پارو بالا  .کنن یه زن بهشون نیاز داره

 رد بودن بده.و از آقات بگیر. به مردت حس مخرجیت
گفتم تا قال  "چشم" همیشهها گوشم پر بود و مثل از این نصیحت
 قضیه کنده شود.

*** 
عمه خیلی  باراین نروی من آمد. با مادرش بود.خواستگار تودل

ها داده بودیم . انگار از جواب ردی که به آنکردمیرفتار تر دوستانه
 د و گفت: یام را بوسمادرش دوباره گونهید. کشمیخجالت 

د. از وقتی دیدتت خوامیو پسرم خیلی خاطرت خدابه -
 نداره.  وخوراکخواب
مادرش اجازه خواست دوباره ل هم سرش را پایین انداخته بود. کما

زیر شیروانی باشد. دو  مانهایحرفقرار شد  باراین با هم حرف بزنیم.
م و زودتر از سه برگی که روی تخت چوبی افتاده بود را با دست تکاند

 کمال روی آن نشستم. به کمال گفتم: 
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 شما هم بفرمایید. -
  کرد.کرده نگاهم های پفکمال با چشم

نلرزید؟ پس چرا من از وقتی تون دل ذره هم تهعنی واقعا یهی -
 نتونستم از فکرتون بیام بیرون.تون دیدم

ی برای انه هیچ جذابیتتأسفد. مخورمیها به درد من نوزاریگریهاین 
. دبرمیکه از همان دور هم دل  ،مفروشمبلبرعکس پسر  ؛من نداشت

آن هم بدون  ؛ی بود جذب کسی شده بودمباراولینام در تمام زندگی
 هیچ علت و دلیلی.

 به چایی اشاره کردم. 
 جاننوشبفرمایید  .شهمی چایی زود سرد ،هوای بیرون سرده -

 کنید.
. بیا زن من دممیقول  خدابه م.کنمیهر آرزویی داری برآورده  -
 شو.

هایم از لبخندی که نتوانستم لبخندم را کنترل کنم. دندان باراین
 زدم بیرون افتاد. 

 هایی؟ پس شما غول چراغ جادوی قصه -
 د؟ ریگیمیبه مسخره  وچیهمهچرا  -

 جدی نگاهش کردم.
من دوست دارم روی پاهای خودم وایسم. برای من ازدواج با اون  -

د فرق داره. مگه محتاج نون شبم که دنبال یکنمیکه شما فکر  چیزی
ی عرضه دارم که به آرزوهام برسم. قدراونرفع نیازم باشم؟ من خودم 

 .خدا رو شکرهست  چیهمهبابامم  یخونه
 . هر کاری دوست دارید بکنید.دممیخب! من بهتون آزادی  -

 ،وخته بودکه به زمین د ،هایش راسرم را کمی خم کردم تا چشم
 نگاه کنم.

 خب من که الان آزادی دارم، چرا باید بخوام از شما اجازه بگیرم؟  -
 کمال هول شد و گفت:
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 . رمگیمین وتونوپادستمنظورم اینه که جلوی  ،نه -
 بارو چند ماه یه، من بدون پدر بزرگ شدم. آقامآقاکمالببینید  -
. شاید اصلا ره بودهکام همهجانعمه ای بزرگ شدم کهم. تو خونهبینمی

 اون چیزی نباشه که شما بپسندی؟  فکر و عقاید من
 کمال گفت:

دارم. اصلا از وقتی  چه حالی دونیمیشما جای من نیستی. ن -
 نخوابیدم. وحسابیدرست دیدمت یه شب

و نسبت به شما داشتم مطمئن باش اگه منم همین حس آقاکمال -
اما به این فکر کنید اگه  ،مم که جواب بله رو بدکردمیای درنگ نلحظه

چه  هیچ حسی به شما نداشته باشم چنانهمبا هم ازدواج کنیم و من 
 پایان نافرجامی داریم. هوم؟ 

 کمال گفت: 
 د.خوامی. زمان آدمی وجودبهعشق به مرور  -

 نگاهش کردم.تر جدی
داخل ازدواجی بندازم که و خودمنیومد چی؟ چرا باید  وجودبهاگه  -

 و دارم شروع شه؟ کی قراره عشقی که انتظارش دونممین
بعدش عاشق شدن. چرا از اونا  ،این همه آدم ازدواج کردن -

 ی؟ پرسمین
که قانعم  کردمیدلم برایش واقعا سوخت. داشت تمام تلاشش را 

اد و ایستمی اینجاسال حتی اگر هزار ،تپیداما این دل برایش نمی ،کند
 بافت.برایم عاشقانه می

عشق با  ،آدمی وجودبهبه این جملات که عشق بعد ازدواج من  -
، عشق با اومدن هفت هشت تا بچه آدمی وجودبهزیر یه سقف رفتن 

و سر چیزایی که به شاید گره زندگیماعتقاد ندارم.  آدمی وجودبه
 م.کنمیقمار ن خورده

 کمال گفت: 
 قطعیه؟ تون عنی جوابی -
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 لبخند مهربانی روی لبم نشست. 
 امیدوارم کسی که کنارش خوشبخت هستید رو پیدا کنید. -

 شده را برداشتم و به داخل اشاره کردم.چای سرد
 تا دوباره چایی بریزم. ،بفرمایید داخل -

 عجیب است عشق! چقدرسه ساله بغض داشت.  های دوشبیه بچه
ای بیش نیست. د و دلتنگ، آن هم برای کسی که غریبهکنمیتابت بی

 امد. خداحافظی کرد و رفت.کمال داخل نی
اما هنوز فضای خانه وزن داشت. مخصوصاا   ،چند ساعتی گذشته بود

را شاوهری ما  بای  یکاز کارده باود و دوبااره غصاه      گوشهعمه که یک 
م را فروشا مبلست از خانه دل بکنم و دوباره پسر خوامید. دلم خورمی

. تاسا  حسان را کارده  مشاتی  یببینم. به عمه گفتم دلم هوس فالوده
ی نگااه نایم اختیاار داخال مغاازه را    بی کردم و بیرون رفتم. وکلاهشال

دار. همان پسر صدا خس ؛م را دیدمفروشمبلدوست پسر  باراین کردم.
موهایش سیاه بود و نامرتب روی صورتش ریختاه باود، فاورا نگااهم را     

 چرخاندم.
ده تا چند متری پیچیشان هایی که بوی گلابموقع برگشت با فالوده
داخل  باراین ی عبور کردم. امافروشمبلبود، دوباره از مقابل 

 ی را نگاه نکردم.فروشمبل
م سمتبه باعجله فروشمبلکلید را چرخاندم تا در را باز کنم. پسر 

باریک ما خلوت بود.  یآمد. هول شدم. به اطرافش نگاه کرد. کوچه
 سمتبهخودم را  شدههای گردپنجره بیرون آمد. با چشماز  خانمملوک

 فروشمبلکشاندم تا از دیدگاهش خارج شوم. پسر  بازنیمهدیوار و در 
 به دستم داد. باعجلهدیوار نزدیک شد. پاکتی را  سمتبههم یک قدم 

 ...واین -

  .ام گذاشتمدست روی بینی
 زود برو. ،هیس! برو -

باشد. آخر از دیوار  پشت در را ندیده خانمملوکم کردمی خداخدا
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اما از داخل حیاط و  ،دشومیندیده  خانمملوک یپنجره لند پشت درب
 کاملا مشخص است. وسط کوچه

با لبخند به دیوار چسبید و دور شد. پاکت را زیر  فروشمبلپسر 
نگاهم  چپچپ خانمملوککردم. وارد حیاط شدم.  پنهانلباسم 

 . با ترس فالوده تعارف کردم.کردمی
 ؟ تسهونخ خانمبتولجونت. نوش -

اما  ،هایش را بکندوجوابسؤالسرم را تکان دادم و منتظر شدم 
جای دیگری  شدمین ی بود که کرد؟کار چهفکرم جای دیگری بود. 

 است؟  بازیعقل! آخر توی کوچه جای نامهبی یپاکت را بدهد. پسره
پاکت نامه  قرار که توی نامه را بخوانم.بی هم دل ،هم عصبانی بودم

 کردم.را باز 
نویسم. برای تویی که چشمانت خواب است که برایت می باراولیناین »
 ای و خودتم را گرفته. برای تویی که یک عمر است دلم را بردهوروزشب
 چطور ام دیدمهای مغازهوقتی دو چشمت را پشت شیشه دانیمیخبری. بی

باشی یا در  د مقابلمکنمیدرست مثل حالا! فرقی ن ،هول شدم؟ دستانم لرزید
 .مشومیدرونم! با هر طور دیدنت هول 

مت؟ بینمیحتی وقتی از دور  دشومیکلام در دهانم خشک  دشومیباورت 
ام؟ بله! همین از باران تشکر کرده چقدرد آیمیاین روزها که باران  دانیمی

م تمام توانمیای برای دیدارمان مهیا شود. راستش نبارانی که باعث شد بهانه
هایم بنویسم. اصلا نوشتنی نیست. خودت باید از چشم اینجا حساسم راا

 ای نگاهم کنی تا ببینیبخوانی. نیازی به سواد هم ندارد. کافی است چند ثانیه
که مطمئنم زیر نگاهت آب  هرچندهد. خوامیتمام وجودم تو را  چطور

 ...مشومی
ام و مطمئنم که به ستهاما من تو را از خدا خوا ،که خواستگار داری دانممی

هم خوامیی. اگر موافق باشی، بینمیرا نی غیر از مکسهیچ ها،همین زودی
خواب بی ! خدا را چه دیدی؟ شاید تو هم یک روزباربرایت نامه بنویسم. سی

 شدی.
های چسبیده زیر ! با نامههفتهای زود، حوالی ساعت قرارمان باشد صبح
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سی  ی به دستم رسیداد. فردا صبح اگر نامهتلفن عمومی مقابل مسج یباجه
 «م.کنمینامه را شروع 

هایم را از خوشحالی گاز گرفتم و دستم را روی صورتم گذاشتم و لب
ست خوامیهایم گل انداخته بود. دلم جیغم را توی گلو خفه کردم. لپ

ن حد لفظ تا ای فروشمبلپسر  شدمین از خوشحالی فریاد بزنم. باورم
 هم از کلامش ،خوانده است. هم از خطشد. مشخص بود درسقلم باش

 فهمید چند کلاس بیشتر از حد معمول سواد دارد. شدمی
 برداشتم و شروع به نوشتن کردم.را کاغذ و قلم 

 «د. چه قلم زیبایی دارید.آیمیسلام. من هم از شما خوشم »
ت که انقدر سریع و راح دشومین طوراینام خط زدم. روی نوشته

د این دختره چقدر هول برش گویمیحرف دلم را بزنم. با خودش ن
 داشته؟ 

، از سر خط فکرکردندوباره کاغذی برداشتم و بعد از چند دقیقه 
 نوشتم.

زیبا  یفکر کردم چه جوابی به این نامه هرچهات را خواندم. با سلام. نامه»
که تا به حال با چیزی به فکرم نرسید. شاید دلیلش این است  و پر مهر بدهم

حس کنجکاوی است یا چیزی  مداننمیام. هیچ مردی کلام عاشقانه نداشته
هایت را بشناسم. زیر باجه جای هد دورادور اندیشهخوامیاما دلم  ،فراتر از آن

 ها را به دستم نده!ها. لطفا دیگر نامهخوبی است برای نامه
«از طرف رقی  

 دوخت گذاشتم. یمههای نر پارچهینامه را تا کردم. ز

*** 
این  ،ام بود کهنتظر نامهم فروشمبلی باز بود. حتما پسر فروشمبل

اش را بالا زده بود. سعی کردم لبخندی که از مغازه یکرکره ،وقت صبح
 سمتبه کهایننشیند را پنهان کنم. قبل از شور عشق بر لبانم می

خدا . کوچه خلوت بود و تلفن چسباندم ینانوایی بروم، نامه را زیر باجه
 .کردمیتوجه کسی را جلب ن را شکر

ها را تا خانه بردم. دلم شور افتاد. اضطراب نان چطور فهمیدماصلا ن
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وجودم را  نامه را پیدا کند فروشمبلنکند کسی غیر از پسر  کهاین
ای خاک بر  گرفت. پشیمان بودم که چرا اسمم را پای نامه نوشتم.

آبروی  یپسر غریبه نامه نوشت یبفهمد برا اگر کسی !سرت رقی
کنی از طرف رقی؟ انگار  تأکیدی. حالا لازم بود دهمیخاندانت را به باد 

 نویسی.ها را تو مید این نامهداننمیخودش 
د که خیدند. سر ظهر بوچرمیهای لعنتی اصلا نآن روز عقربه

را برق جا همه هروزنصف ،آمد کمک عمه. زبر و زرنگ بود خانمصغری
ود. فردا امتحان داشت و رفوزه شده ب همیشهانداخت. دخترش مثل می

 خانمصغریای که خواندن به سرش نبود. با قسم و آیههوای درس
دادن به طی را کنار گذاشتم و به هوای درسهای خیاخورد، پارچه

خوبی بود تا دوباره از سر کوچه رد  ینیلوفر از خانه بیرون رفتم. بهانه
 شوم.

. با اعداد و ارقام کارم دو ساعتی به نیلوفر حساب و جبر یاد دادم
 یها به مغازهصحبت اما میان این همه اعداد و ارقام ،خوب بود

 ی رسید. فروشمبل
 های خونه رو عوض کنیم؟ ت خوبه مبلنظربه -

ش را رها کند، مدادش را لای ومشقدرسنیلوفر که دنبال بهانه بود 
 کتابش را بست. کتاب گذاشت و

 ای رو دیدی هوایی شدی؟ از وقتی مبلای این مغازه سر کوچه -
 کردمیاما طفلک نیلوفر فکر  ،آن هم بدجور ،هوایی که شده بودم

 ها برم داشته. هوای مبل
قیمت  شهمین ولی من روم ،دشونبینمیه کنمیآدم دلش ضعف  -

 بگیرم.
 نیلوفر متعجب نگاهم کرد.

د که. برو داخل مغازه بگو این مبلاتون چنده. خوامیوا؟ رو شدن ن -
 ی من قیمت بگیرم؟ خوامیاصلا 

ست بفهمم نامه دستش هست یا نه. شاید حضورم خوامیبیشتر دلم 
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 باشد. سؤالجوابی به این  یفروشمبلبا نیلوفر در 
نیلوفر در را باز کرد. من که روی داخل رفتن نداشتم، همین بیرون 

 صدای نیلوفر آمد که گفت:در منتظرش ایستادم. 
 هاتون چنده؟ ببخشید آقا این سرویس مبل -

به مان اختیار سرم چرخید. نگاهبی ،که آمد فروشمبلصدای پسر 
با لبخند سلام داد. من هم  فروشمبلهم گره خورد. همان لحظه پسر 

صدای  ش را تکرار کرد.سؤالنیلوفر دوباره  سلامش را دادم.جواب 
 مغازه آمد. دوستش از انتهای

 هزاروپونصد.سه -

 گفت:  باتعجبنیلوفر 
 ریال؟ اوه چه خبره. -

 با لبخند گفت:  فروشمبلپسر 
 .آدمیهای این کارامون از خارج پارچه -

با  زدمیها را ورق دوستش که چند برگه دستش بود و مدام برگه
 جدیت گفت: 

 محسن بیرون مغازه مشتری وایساده. -
زیبایی داشت. محسن و رقیه! کنار  پس اسمش محسن بود. چه اسم

 ند.شدمیهم قشنگ 
در خروجی آمد. از  سمتبهکرد و  خواهیمعذرت محسن از نیلوفر

مرد جوانی از پشت شیشه وش کنار رفتم. سرم را چرخاندم. زنسر راه
ی دربارهشروع به توضیحات  ند. محسن همکردمیها را نگاه مبل
ای سنگین دفعهیکحس کردم فضا  ها و کارهای داخل مغازه کرد.مبل

 شد. برای همین رو به نیلوفر کردم و گفتم: 
 و مگه نگرفتی؟ بریم دیگه.تسؤالجواب  -

 های دیگر بود گفت: محو تماشای مبل چنانهمنیلوفر که 
 بذار قیمت چندتا دیگه رو بگیریم. -

 اشاره کردم و گفتم:  بااخم



   07زیبا حیدری  

 دیره! ،بذار یه فرصت دیگه -
به صورتش دقت کردم.  باراین سیاه چرخید.سر موپ سمتبهنگاهم 

شده روی صورتش را مرتب ا کنار گذاشته بود و موهای ریختهها ربرگه
هایش اما فقط چشم راستش مشخص بود. چند ثانیه به چشم ،کردمی

 ؟ دادمیانتهای مغازه تکیه  همیشهخیره شدم. چرا 
 م چرخید و گفت: سمتبهمحسن نگاه 

 دتون نشد؟ شما کاری پسن -
 .شاءاللهانش موقعبه -

 محسن لبخند زد و گفت: 
شون باید راهنمایی آدمیرفتم. وقتی مشتری  دفعهیهببخشید که  -

 کنیم.
 من یدوباره بااخمها بود که زدن به پارچه مبلنیلوفر در حال دست

 م آمد.سمتبهها کشید و به خودش آمد. دستش را از روی مبل
خانه رفتیم.  سمتبهی کردم و با نیلوفر با لحن سردی خداحافظ

محلی کند. حتی بی ایدفعهیکست توانمی چطور حس بدی داشتم.
 محلی توجیهی ندارد.بی اگر مشتری هم آمده باشد، این

*** 
ام را چسبانده که دیروز نامه جاهمانباجه رفتم.  سمتبه باعجله

 ؛نوشته شده بودرا برداشتم. رویش  بودم، کاغذی چسبیده بود. کاغذ
 «اولین نامه از سی نامه»

 جاهمانها رفتم و داخل یکی از کوچه .برای خواندنش عجله داشتم
 نامه را باز کردم.

 دلبرترین سلام.»
خوشحالم که به من فرصت دادی برایت از خودم بگویم. دیروز که به  چقدر

یست! من ن شایسته رفتار کنم. تقصیر طور که بایدآنمغازه آمدی نتوانستم 
. شبیه مردی یکنمیست که با حضورت مرا معذب اتفاقا این کاملا تقصیر تو

 برایم سخت زدنحرفخجالتی و مضطرب.  ؛امکه تا به حال نبوده مشومی
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 .دشومی
ست جز من و تو کسی در آن خوامیی حدس بزنی چقدر دلم توانمین

 موقع آمدند.های مزاحم بداما خب مشتری ،ی نباشدفروشمبل یدخمه
اسم. از شنمیجزء اسی. برخلاف من! که تو را جزءبهشنمیتو هنوز مرا ن

ذوق از چشمانت شان اری تا غذاهایی که برای خوردنهایی که دوست درنگ
 بارد.می

غذا  باذوقاز دور دیدمت. انقدر  رحیم رفتیکه به جیگرکی حاج باریکمثلا 
دوستش نداشتم. وقت هیچ کهدی که من هم هوس چیزی را کردم خورمی

اما من تا قبل از تو بیزار بودم.  ،عجیب است که یک پسر از جیگر بیزار باشد
چرا باید چتر  زیر باران رفت دشومید. وقتی آممیحتی از چترها هم بدم 

اما حالا که تو  اما لمسش نکنی؟ ،عاشق چیزی باشی دشومیداشت؟ مگر 
ترین م حالا چترها عاشقانهنظربهده. موضوع فرق کر ایدست شدهچتر به

هایمان دوشت راه بروم. شانهبههد زیر چتر دوشخوامیاختراع بشرند. دلم 
هایمان چفت شود توی هم. زیر چتر جا نشویم و نیمی از هم بخورد. دستبه

 من و نیمی از تو باران را لمس کنیم.
ها زنده د از مدتم بعکنمی. حس دلبرجانتغییر کرده  چیزهمهبا آمدنت 

ود که پدرم ام. بار اول وقتی بام مردهمن چندبار در زندگی دانیمیام. آخر شده
 ومشقدرسپسر خانواده بودم، مجبور شدم جایی که تکما را ترک کرد. از آن

مسئولیتم بی کارگری کنم. مسئولیتی که پدر را رها کنم و برای یک لقمه نان
سال ن بود. آنقدر سنگین که از کودکی که دهسنگی روی دوشم گذاشته بود

 «مردی ساخت برای خودش! بیشتر نداشت
های دستش افتادم. ای از خواندن نامه دست برداشتم. یاد رگلحظه

 .زدمی تندکار کرده. قلبم  بچگی برای همین باد کرده بود. طفلکی از
 ترریعس. آخرین بخش نامه را خواندم تا شدمیشلوغ  کمکم هاخیابان

 خانه بروم. سمتبه
اما هزاربار  ،ریختن نیستم. من آدم دوردلبرجانکردن نیستم من آدم رها»

مچاله شدم و پرت شدم یک گوشه. دورم انداختند. شاید برای اولین نامه اقرار 
 م.ترسمیاما از نبودنت  ،کردنش زود باشد

که تو دلم  طورآنام. ی که دیدمت، اسمت را دلبر گذاشتهباراولیناز همان 
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باید هم اسمت را دلبر گذاشت. در  ایای و مرا مدهوش خودت کردهردهرا ب
انتخاب تمام ترین ام. تو جدیتا این حد جدی نبودهوقت هیچ تمام عمرم

با خانواده  باشیبعد از سی نامه اگر موافق  مدهمیای! قول هایم شدهلحظه
 خدمت برسم.

«پایان  
 چطور ه احساس در یک نامه بگنجد.این هم شدمین باورم 
دلم  همیشهست انقدر خوب بنویسد؟ توی خیالم غرق شدم. توانمی
ام. عاشقم بشود! انگار به آرزویم رسیده یطوراین ست یک نفرخوامی

 ای رنگ باخت.دفعهیک ش ناراحت بودمامحلیبی از هرچه
  .را دادماش برداشتم و جواب نامه عمه که از خانه بیرون رفت، قلم

م. کنمیهایت فکر سلام. چند ساعتی است دارم به حرف فروشمبلپسر »
 نویسی؟ تا این حد زیبا می چطور مطمئنی که سواد نداری؟ پس

م تصور کنم چه دوران سختی را توانمیم. حتی نتأسفپدرت هم می درباره
 من همکه این سپری کردی و چه مسئولیت سنگینی را به دوش کشیدی. با

همین که  .ددارنگهآقاجانم را بالای سرم  یاما خدا سایه ،پدر بزرگ شدمبی
اش هست خیالم از بابت زندگی راحت است. پدرم به دلایلی از نگهداری سایه
 با ستهاسالعاجز بود. برای همین است که من  ،بعد از مرگ مادرم ،من

ه شبیه یک مادر م. البته این را بگویم برای من عمکنمیم زندگی جانعمه
 اما از مادری چیزی برایم کم نذاشته. ،دهیمرا نزای کهاینواقعی است. با 

ی جز چیزهیچدر این سی نامه هم از تو قول بگیرم خوامی، فروشمبلپسر 
کلمات ترین که معلوم است تو صادقانه هرچندبدل نشود. مان ردوصداقت بین

 ای.را برای نوشتن احساست انتخاب کرده
 «اما سعی کردم بدون غلط بنویسم. ،خلاف تو نوشتار قشنگی ندارمن برم

*** 
متری کوچکی را برایم اجاره کرد. پانزده یدیروز عمه مغازه

هایم را خودم قدم ؛وسه قدم استی سیصدوبیستفروشمبلاش تا فاصله
هد خوامیبالاخره موعدش رسید. شش ماه است که دلم  .شمردم

اما به عمه قول  ،اش سنگین استته باشم. اجارهخیاطی خودم را داش
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 یبه بهانه. هر روز صبح دشومینام خوب کار کنم. از این بهتر داده
 م!دارمیها را برو نامه مرومیخانه از خانه بیرون خیاط

رنگین باشم. قرار شد به وام سنگینبه صدیقه قول داده
در  گفتمیست. زود ا گفتمیت اقرار نکنم. صدیقه داشتندوست

اما مدرک دست پسر  ،امه اگر دلت برایش پر کشید بنویسآخرین ن
ها را به عمه نشان ندهد یا بدتر از آن غریبه نده. از کجا معلوم بعدا نامه

 به آقاجان!
اما به  ،یکنمیاین کار را نوقت هیچ مطمئن بودمکه این با

د نشان اش گوش دادم. مخصوصا وقتی که صدیقه گفت بایتوصیه
بازی. باید خیال مردت را راحت دهی انقدر زود خودت را به کسی نمیب

ها. مجبور شدم روی تمام ی و این حرفآیمیکنی سخت به دست 
ات را هایم خط بکشم و بگذارم سر فرصت دوباره بگویم. نامهعاشقانه

 نم.خوامیواشکی ی م و برای دومین باردارمیبر
 دومین نامه از سی نامه»
چقدر این یک روز برایم  یداننمیاست؟  چطور سلام. حالت لبرجاند

است. از دور دیدمت تر شرایط سخت برای تو که دختری دانممیطولانی بود. 
چسبانی. حق هم داری. عفت و حیای دخترها با اضطراب نامه را می چطور که

دلم ند. شومیای بند است. حتی اگر مقصر نباشند مقصر شناخته به ثانیه
اندازه سهم داریم،  که هر دو به یک ،مخفیانه یهد اگر در این رابطهخوامین

بار سمت تو باشد. خیالت راحت! های شماتتاتفاقی بیفتد بار سنگین نگاه
 مراقبت هستم.

ام. کلاس چهارم بودم که مادرم اما کتاب زیاد خوانده ،نشد که درس بخوانم
دم را حبس کردم. خواهرم مهتاب هر روز فوت شد. سه ماه در انباری خانه خو

پولی بی ند. اگر گرسنگی وخوامینشست و برایم کتاب ها میروی پله
م کردمیهایی زندگی ماندم و با قصهباز هم داخل انباری می دآممینمان سراغ

. من از دبرمیو به دنیای دیگری  کردمیزندگی خودم بیرون  یکه مرا از قصه
یدم. هراس داشتم ترسمی هاآدمداشتن یدم. من از دوستترسیمدنیای بیرون 

ی که پدرم رفت. طورهمانبه کسی دل ببندم و او را از دست بدهم. دقیقا 
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 ی که مادرم رفت.طورهمان
ش را در بستر فقر و نداری مادرخاطر به پرواضح است برای کودکی که

 فقرخاطر به م همترزرگبدنیا جای قشنگی نباشد. خواهر  بیماری از دست داده
بخت  ست مثل شما دیپلم بگیردتوانمیدرسش را رها کرد. شاید اگر او هم 

 .شدمیبهتری نصیبش 
 زیاد است. شان هایم تلخ کنم. وقت برای گفتنهم کامت را با حرفخوامین

 فقط بدان دلم برایت تنگ شده!
 «پایان

بردارم و  ست کاغذیخوامیو ادبیاتی داشت. دلم  خطدستعجب 
ات فکر کنی دلدادهچه بیشتر از آن» ؛پشت سر هم برایش بنویسم

 م.شدمی حیف که باید لال «ام.شده
 رقی؟  -

 در اتاق را باز کردم.
 آماده شو بریم مغازه رو ببینیم. -

 ها پایین رفت.از پله دواندوانعمه چادرش را پوشید و 
ام. دلم دهمن، به هوای دیدنت از خانه بیرون ز فروشمبلپسر 

 اما عمه کنارم ایستاده ،ی را ببیندفروشمبلهد چشمم داخل خوامی
 . است
واسه ما دیگه از چشم  ،ببین چه مبلای قشنگی اومده جانعمه -

 افتاده.
 خانجون خدابیامرزم بود. یخیلی هم قشنگن. سلیقه -

ها داره که ما اما الان کی تو عمارتش از این مبل ،روحش شاد -
 داریم. 

تو هر ده تا خونه یه نفر هم مبل نداره. چه توقعی داریا. این  دختر -
نه مثل الان  ،بود که ما کبکبه و دبدبه داشتیم ها هم برای زمانیمبل

 که دیگه نه زمین بایری داریم و نه مردی که روش کار کنه.
 هایم را درشت کردم و با لحن قاطعی گفتم:چشم

 دونممیندونه من  هرکی ؛ومکنت داریممالوالا که خوبم  -
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آقابزرگ  ماشاءاللهاما  ،. درسته مثل قبل اسب و قاطر نداریدجانعمه
ه. تا حالا خورمیداشتنش که به هیچ دردی نبرات حسابی گذاشته. نگه

 و با خودش تو قبر چیزی ببره؟  رهمیو دیدی بکسی
  کرد.ای عمه نگاه عاقلانه

 ؟ وقتیهه دور از جون از دهنت نیفته ی -
 روی دهانم گذاشتم و با خنده گفتم:  دست

. منظورم شما نبودی آخه. داشتم مثال جانعمه دور از جون -
خرج کرد و  شهمی ها به کسی وفا نداره. باید تاکه این سکه مزدمی

 ازش لذت برد.
 هات یادت بیفته.ت گرفتی، این مثالگدایی دست یبعدا که کاسه -
به گدایی بیفتی. اما نگاه کن  . نه در اون حد کهجانعمه ،ای بابا -
 گیمین؟ مگه خودت نکنمیزندگی  یچطور هاشصادق و بچهمش
 ؟ شهمی فقیر تظاهر به نداری کنهآدم 

ست تعریف کند، لبخند روی خوامیای که عمه از یادآوری خاطره
 هایش نشست و گفت: لب

 هرچینور به قبرش بباره.  ،گفتمیبهم  همیشهآقام  واین -
 .زدمی شده حرفنوشتیم بس که این مرد فکرطلا میباید با  گفتمی

 به نداری فکر کنه ندار هرکیانقدر نگید ندارم ندارم.  گفتمی همیشه
. اگه فقرو بخوای دهمیزی که بخوای هرچیخدا بهت  گفتمی .شهمی

سلامتی رو بخوای سلامتی  ،دهمیو بخوای ثروت ثروت ،دهمیفقر 
 .دهمیوای مریضی مریضی رو بخ ،دهمی

 صادق با اون همه داراییمنظور منم همینه. الان مش ،قربونت برم -
ندارم ندارم. ما که داریم چرا  گهمی همیشهه. کنمیعین گداها زندگی 
 نباید خرج کنیم؟ 

  کرد.ام اش روانههای عاقلانهعمه دوباره از آن نگاه
ساعته رفتی ربع؟ گیمیدست مبل داری یهخاطر به اینا رو یهمه -
 منبر. یبالا
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 چشمانم را ریز کردم و ملتمسانه گفتم: 
ها رو عوض کنیم دیگه. اون خونه قراره به زودی بیا مبل جانعمه -

 داری کنیم.بذار آبرو ،ها پر خواستگار بشه
 ،ماکنمیکمک ن همغاز یم تو کرایهقرونیه عوض کنممن اگه مبل  -

 گفته باشم.
  گفتم:نفس اعتمادبه با
. قراره از آرممیدرو پولشنگران نباش. خودم هر ماه  !اون با من -

های سرتاسر شهر برای دوخت لباس مشتری داشته باشم. این دست
 هنرمند...

 عمه گفت: 
 بیا پایین دختر! رسیدیم. -

در حال تخلیه بیشتر شد. عمه سرش را  یلبخندم با دیدن مغازه
 داخل مغازه کرد و گفت: 

 جازه هست؟ آقای غلامی؟ ا -
اش زیبای رشتی یبا لهجه ،رویی بودکه پیرمرد سفید ،آقای غلامی

 گفت: 
نوز وسایلا رو جمع نکردم بفرمایید. زود آمدی. ه ،سلام. بفرمایید -

 خانم.که بتول
ما فقط اومدیم ببینیم چیا برای مغازه لازم  ،شما عجله نکنید -

 رها جاش بدیم.کناگوشهداریم که باید  وپرتخرتداریم. چند تیکه 
 ای به من کرد و گفت: بعد هم اشاره

 بیا داخل. جانرقی -
وارد مغازه شدم. با صدای بلند سلام دادم و سرم را چرخاندم. عجب 

 تروتمیز، بودند ش رنگ زدهدرودیوارنقلی و زیبایی بود. تازه به  یمغازه
 بود.
 وکار من بوده. دیگه توانکسبمحل  دخترم این مغازه بیست سال -
هم کردن ندارم. از الان به بعد دست شماست. حواست باشه کار
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 داری.آبروداری کنی و هم امانت
 مراقبم. ،چشم .خدا بهتون توان بده -

های ام رفت. با خودم تصویر مشترینقلی یدلم برای مغازه
که از سراسر کشور به  دشومیکشیده را تجسم کردم. یک روزی صف

 .دلبرجانند آیمیات مغازه
 خانه. سمتبهراه افتادیم  م دلبر.گفتمیخندیدم. به خودم 

یم بارات.  د و چندتا آویز و یه میز کار جدیاد هام بگیار   کمیهباید  -
 یهماه  یطاور این زیادی بزرگن. اینجابرای  اونایی که تو خونه هستن

ره. یه پرده هم باید داشته باشی که پشتش مشاتریا لبااس   گیمیو اتاق
 اندازه.اما اگه مرتب بچینی کار راه ،کوچیک هست شهمغاز تن بزنن.

 .شنمیاینا که خیلی گرون  جانعمه -
 عمه گفت: 

باید  کمیهی نباید پولا رو جمع کنیم و کردمیمگه خودت نطق ن -
 زندگی کنیم و این حرفا.

  .بخند زدمل
 م؟ یکنمیها رو هم عوض پس مبل -

 عمه گفت:
 ه.بذار اول بپرسیم ببینیم قیمتش چند -

ی فروشمبلداشتم تا وقتی به نگهام را اما چهره ،بودم زدهذوق
عادی باشد. دلم داشت از خوشحالی توی هم پیچ  چیزهمه رسیدیم

 د. نفس عمیقی کشیدم.خورمی
 ش وارد شدم.بندپشتی شد. سلام داد. من هم فروشمبلعمه وارد 

آمد و  چرخید. محسن از پشت دخل بیرونجا همه نگاهم به باراین
 سلام گرمی داد.

 دید.اومخوش -

حتما در  .زدمی تندمن هم سلام دادم. حواسم به محسن بود و قلبم 
 ام. مبل خریده دستیکدیدنش  یبه بهانهنویسم که ام میآخرین نامه
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 ها گذاشت و گفت:عمه دست روی یکی از مبل
 چنده؟  هاتونقیمت این مبل -

داشت، شروع به صحبت محسن هم با همان کلام شیوایی که 
بعد هم قیمتش را  ،ها کردو نقش و رنگ و طراحی مبل جنسی درباره
 شده گفت: های گردعمه با چشم گفت.
 مغازه تو هم بیشتره. یرقی این از کرایه !خاک به سرم -

جلوی دیگران  یطوراین عمه ستخوامینشدم. دلم  وسفیدسرخ
  رو به عمه گفتم: پول حرف بزند.ی درباره

صادق! حاج ؛مون یادت نرفته کههاحرفاما عوضش قشنگه.  -
 آقابزرگ!

سن دوختم. باز هم محسن برای لبخند زدم و نگاهم را به مح
کردن عمه تمام تلاشش را کرد. در آخر هم نگاه معناداری به من مجاب

 کرد و گفت: 
 ها.سرپا نمونید. بفرمایید بشینید رو مبل -

گاه لبخند عمیقی زدم. عمه رو به آاخودها نشستم. نروی یکی از مبل
 فروشنده گفت: 

 اناری رو دارید؟ ید یا فقط همین قرمززنمیهای دیگه هم رنگ -
 محسن به ته سالن نگاه کرد و گفت: 

 ها دست شماست؟ سیامک، پارچهآقا -
به ته سالن نگاه کردم. با یک چشم خیره شده بود به من. ته نگاهش 

 دارش سلام داد و گفت: د. با صدای خشت یا ترس؟ عادی نبوغم داش
 روی میز گردوئه. -

 سیاه بود که عمه جواب سلامش را داد.حواسم پرت پسر مو
 ها رو ببین عمه.رقی بیا پارچه -

 سمتبهسیاه گرفتم و به عمه دادم. نگاهم را از نگاه عمیق پسر مو
ای که نامنظم روی میز ریخته عمه رفتم و کنارش نشستم. چند پارچه

 ها را لمس کردم و گفتم: ود را برداشتم. با دست جنس پارچهب
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جنس اینا با اینی که روش نشستیم زمین تا آسمون فرق داره.  -
اما بافتش  ،ست. جنسش خوبهپنبهاما این یکی نخ ،دستمه کتانه کهاین
  .شهمی دونوب نیست. چندبار که شسته شه، دونخ

 ود کردم و گفتم: دیگری که روی میز ب یاشاره به پارچه
اما این  ،شهمی ها بیشتر برای کارهای خارجی استفادهاز این پارچه -

 .رهمیهای سلطنتی هم به کار یکی برای پرده
 بعد هم دست روی پارچه مبلی که نشسته بودیم کشیدم و گفتم: 

اینی که ما روش نشستیم یه مقداری ابریشم هم قاطیشه. از  -
 تره.نم دادی اعیونیهایی که نشوپارچه یهمه

 گفت:  باذوقمحسن 
 .واللهای ،شناسی هستیدبه شما. چه پارچه ماشاءالله -

 ای زدم و گفتم: لبخند قهرمانانه
و نشناسام کاه اسام    مهخیاطی کردم. اگه پارچ بچگی خب من از -

 یدک بکشم. تونمنمیباشی رو خیاط
زیادی به عمه لبخندم را جمع کردم. حواسم نبود دارم  یبا اشاره

های عمه شد. نگاه یمحسن هم انگار متوجه خندم.روی پسر غریبه می
 عادی شد. چیزهمههای محسن دوباره خجالت کشیدم. با حرف

اناری رو داریم که  یاما فقط همین پارچه ،ستهامون متنوعرنگ -
 ای ترکیب شده.با ابریشم نقره

 رو به عمه گفتم: 
 پسندی یا اناری؟ یرنگ یشمی رو بیشتر م جانعمه -

 عمه گفت:
 دل تو رو برده. اما فکر کنم این اناری ،به من باشه یشمی -

 لبخند زدم.
ه. کنمیمون هم فرق های قبلیم رنگ جدیدتریه. با مبلنظربه -

 .آدمیهای عمارتم تازه به فرش
 عمه نگاهی به محسن کرد.
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 فروشید؟ ؟ نسیه هم میشهمی چند روزه آماده -
 محسن گفت:

ثانیا شما ده روز  نده.و پولششما اصلا  ،ولا که قابل شما رو ندارها -
 تون حاضره.هدم در خون به ما وقت بدی

 عمه گفت:
ها رو بذاریم کنار. نگفتی نسیه هم کار تعارف ،لطف داری پسرم -
 یا باید نقد باشه؟  یکنمی

 محسن لبخندی زد و گفت: 
 نسیه. ناسیداما چون شما ش ،میکنمیما با همه نقد کار  -

 عمه گفت:
شم هر ماه تا دو هواست، بقی آرممیها رو امشب نصف پول مبل -

 قبول؟  ،وعده
ه سرش را تکان داد. موسیامحسن به انتهای سالن نگاه کرد. مرد 

 اش مشخص بود. با صدای نسبتا بلندتری گفت: لبخند نیمه
 .خانمعمهنداره  وتونقابل -

 مرسی پسرم. -
 تون باشه.مبارک -
 مه از روی مبل بلند شد و گفت: ع
 روز دیگه. دهپس قرارمون  -

 نگاه کردم.  ،خندیدکه چشمانش می ،به محسن
 راحت.تون خیال -

عمه جلوتر رفت و من هم پشت سرش قدم برداشتم. موقع 
خداحافظی، سرم را برگرداندم و دیدم محسن چشمک کوتاهی زد. دلم 

 کردم. وجور جمع اما خودم را ،ضعف رفت
. چقدر خوشحالم که امروز دیدمت. همین که فروشمبللام پسر س»

ام. ت کشیده شدهسمتبهم من هم کنمیدلم لرزید. فکر  چشمک زدی
م. انقدر فکر تو کنمیدست خودم نیست، هر روز و هر شب به تو فکر 
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 ام نداشتم.سیس خیاطیأزدگی تصتی برای ذوقزیاد است که فر
ه حضور دارد چرا انقدر عجیب است؟ راستی این دوستت که در مغاز

د. دوست سوزمید و گاهی دلش ترسمید آدم گاهی کنمیطوری نگاه 
 .«دآیمیم آدم جالبی نظربهاش را بدانم. دارم داستان زندگی

نامه را خواندم. از نوشتنش پشیمان شدم. درست نبود از  چندبار
راجع به  دوستش فضولی کنم. شاید دلخور شودی دربارههمین اول 

ودی در دومین نباید به همین ز ،م. از آن بدترگویمی طورایندوستش 
قولم را فراموش کردم. کاغذ را داشتنش کنم. نامه اقرار به دوست

خطی کردم و داخل سطل انداختم. کاغذ جدیدی برداشتم و دوباره خط
 از سر نوشتم.

مادرت را  فهمیدم خواندم. بارات را چندینمن! نامه فروشمبلسلام پسر »
ای. خوش به حالت که فهمیدی مادر داری. من در بستر بیماری از دست داده

. تا فهمیدمرفتنش را نآنقدر کوچک بودم که فرق شفا پیداکردن مادرم و از دنیا
اما هفت ساله بودم که  ،بی به سفری طولانی رفتهبیم کردمیها فکر مدت
 .فهمیدممرگ ی دربارهرا  چیزهمه

که  طورآنم واقعی باشد. ترسمیاما گاهی  ،به دعا و طلسم اعتقاد ندارم 
آمدن من دعا گرفته بود. قبل از به دنیا آمدنم گویند، مادرم برای به دنیامی

ین عذابی است تربزرگمیرد. شاید این مادر می ندگفته بودند اگر نوزاد زنده بما
اما  ،ها خرافات استم اینگویمیام خوشیافتد! برای دلکه به جانم می

عمیقا باور  مکنمیو جای خالی مادرم را احساس  مشومیهایی که دلگیر زمان
 م وجودم ربط به همان دعایی دارد که آقابزرگ روی برگه نوشته بود.کنمی

 ،دگویمیداند. چیزی نرا مقصر مرگ مادرم میم آقاجان هنوز هم منظربه
قدرها هم خوشحال د از وجودم آندهمین هایش نشااما همین لبخند نزدن

بی را فراموش نکرده. دلم بی نیست. اما من خوشحالم که آقاجان هنوز
 بی زندگی کنم.بی هد در آینده شبیه آقاجان وخوامی

 ت رنگ اناری بهتر بود یا یشمی؟نظربهها بگو! مبلی دربارهبگذریم! 
کیفیت را داشته باشد.  بهترین جنس و سازیهایی که میحواست باشد مبل

ای آبروداری کنی. اصلا هم فکر نکنی تو بهانه جانعمه هم جلویخوامی
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مان زیباتر ست خانهخوامیهایمان هستی. خیر! واقعا دلم برای خریدن مبل
 شود.

ام ات بگذرم. خیاطیمغازهراستی فکر کنم هر روز از مقابل 
فروشی های طلاک حجرهد. نزدیسه قدم با شما فاصله داروسیصدوبیست

هد خوامیام. دلم ای کوچک را اجاره کردهها مغازهصدوق. همان حوالیشیخ
خواب شوم. بی دردها از کمردرد و گردنبریزد که شبانقدر کار روی سرم 

هم خوامیها. نه!  البته منظورم این نیست که خدایی نکرده اتفاقی برایم بیفتد
ین خیاطی شهر را داشته تربزرگهد یک روزی اخومیکارم رونق بگیرد. دلم 

سفارش  هایشانباریان هم برای دوخت لباسباشم. انقدر معروف باشد که از در
 بگیرم.

م. زمانی که سوزن به کنمیهایم جادو با دست چطور که یداننمیآخر تو 
ها.  مگویمیانگار تواناترین دختر این شهرم! البته این را من ن رمگیمیدست 

 اده است. العخارقاصرار دارد کارم  جانعمه ،تعریف از خود نباشد
  «د؟دهمیبودن ی به تو احساس جادوگرکاره چتو بگو 



 

 
 
 
 
 

 تکه اول
د و مرجان رادیو را روشن کنمیام. بابا به سقف نگاه کنار بابا نشسته

ام و دوباره دلتنگ د تا او را سرگرم کند. تکیه به پشتی دادهکنمی
افتم. مثلا یاد همان شب ها زیاد یاد گذشته می. تازگیمشومیان مام

سرد زمستانی که مهتاب دست مرجان و معصومه را گرفته بود و 
اش کنار او بود و پیش معشوقه ا کجا بود؟ت. بابگشمیدنبال بابا  دردربه

. حالا کنار ما خوابیده و به ما مثل کردتمام عشقش را نثارش می
به  چطور مهتاب درومینزنی عشق ندارد که بدهد. یادم سر سو همیشه

 ما را از خانه بیرون کرد و گفت لیلاخانمافتاده بود.  لیلاخانمی وپادست
 .است مان را از سجلش خط زدهبابا اسم

یک مامان شان دل هاآدم یهمه ،د چند ساله باشیکنمیفرقی ن
شش گریه کنند. رد در آغوگیمیشان هد تا وقتی دلخوامیدائمی 

حتی فرقی ندارد مرد باشی یا زن. مثلا چند شب پیش خودم با 
هایم شنیدم مرجان دلش برای مامان تنگ شده بود. معصومه هم گوش
 نبودن مامان را توی صدایش بغض کرد. یغصه

یاد بهآغوش مامان را  وحسابیدرستد. حتی سوزمیها دلم برای بچه
دارم. هوا سرد بود و برف خاطر به نش رااما من هنوز گرمی ت ،ندارند

اما نه انقدر که نتواند راه برود. از پشت  ،بارید. مامان مریض بودمی
ی گوشهد. معصومه و مرجان دیمی من و مهتاب را بازیپنجره برف

اما من و  ،ندکردمیدرست  برفیآدمشان های کوچکحیاط با دست
 دیگری. سمتبهرفی پرت کنیم بولهلم تا گدویدیمهتاب دنبال هم می

مامان لبخند زد. تصویر لبخندش هنوز هم زنده است در خاطرم. 
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پاهایم لیز خورد. مامان با همان حال مریضش از اتاق بیرون آمد. 
م آمد و سمتبهاما مامان  ،مهتاب و معصومه و مرجان زیر خنده زدند

اش. صدای نهبه سیهایم را چسباند گرم بود. گوشدستم را گرفت. گرم
هایم را بستم و گرما را یدم. چشمشنمیهماهنگش را های قلب ناتپش

 هایم.تزریق کردم به رگ زدمیهایی که هر هفته مثل همان آمپول
 د.شیمیمریض  ،دیگه بازی بسه -

ست بیشتر بازی کنم. هنوز سیر نشده بودم از خوامیاما من دلم 
م و چند کردمیکاش عقل  . خودم را از آغوشش جدا کردم.بازیبرف

م و کردمیماندم. کاش اصلا بساط بازی را جمع ثانیه بیشتر می
بابا جدا شده. کنار رختخواب  توی اتاقش که چند ماه است از مرفتمی

 به عمق یک خواب زمستانی. ؛بیدمخوامیانداختم و جا می اشزردشده
 .دآیمیصدای مرجان 

تازه خورده شه. بیات ید تازههایی که پختم باینی یزدیاین شیر -
 شه دیگه مزه نداره.

 معصومه با صدای بلند گفت: 
تون و پخته. نخورید از دستیرینیشاین شام اولابیاید دیگه! آجی -
 ها. رهمی

د. معصومه اما هنوز هدفی برای رومیپزی مرجان کلاس شیرینی
ندگی کنار مرجان باشد و ز که اش ندارد. تنها هدفش این استندهیآ

 سواین .دشومی کند. روزهایی که مرجان خانه نیست مثل مرغ پرکنده
د. مرجان گفت کنمید. کلافه است و با همه بدخلقی رومی سوآنو 

ها وغصهغم یهمه مرجانباید به فکر معصومه باشیم. معصومه برعکس 
 د.کنمیمعلوم نیست به چی فکر  ؛دزریمیرا توی دلش 

فردا را بنویسم.  یتا نامه مرومیتاق آخر شب است. داخل ا
. وقتی به مشومیاما پشیمان  ،هایم بنویسمگرفتگیهم از دلخوامی

انقدر خوب  .دشومی ای شستههایم با صابون مراغهغم مکنمیدلبر فکر 
عدلیه شده و  دردربهم امروز مهتاب دوباره کنمیید که فراموش شومی
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گور شده وم نیست بهروز گوربه. معلاست زورش به طلاق نرسیده
 خبری از او نیست. ؛کجاست

*** 
 سومین نامه از سی نامه»

مبارک  ؛ات ایستاده بودیهای مغازهشیشه دیروز از دور دیدمت که پشت
دست لباس مردانه برای من هم یک باشد. بعد از سی نامه باید قول بدهی

اش خورده باشد چههای تو به پارباشد مهم نیست. فقط دست هرچهبدوزی. 
 کافی است.

اش توضیح هنرمندانه درباره های مبل را دستت گرفتی واز روزی که پارچه
 ،که کسی داخل مغازه نیست هربار. مکنمیها نگاه طور دیگری به پارچه دادی
 د.زریمیی رم و از لمس کردنش دلم هُکنمیها را بو پارچه

فرصت وقت هیچ اما ،نقاش شومهد خوامیاست دلم سال  راستش دلبر چند
های و لباس دادمی نشد سراغش را بگیرم. بچه که بودم مادرم مداد دستم

های لباس بود هایی که روی پارچهشت تا طرح گلگذامیخواهرانم را مقابلم 
با این هنر زاده  گفتمیو  کردمیتشویقم  هرباررا روی کاغذ بکشم. مادرم 

یا واقعا کارم خوب بود.  زدمیاش حرف هر مادریاز روی م مداننمیام. شده
م کنمیبخشی از رویاهایم شد و تا به امروز هم ادامه دارد. فکر  ،بود هرچه

ا از . دروغ چرا؟ از وقتی تو ررمگیمیدستانم جادو کنند وقتی قلم به دست 
هد با مداد نقش چشمان زیبایت را خوامیدلم  امهای مغازه دیدهپشت شیشه

 . بکشم
 د. مطمئنم به زودیکنمیجادو  ودوزدوختخوشحالم که دستانت در 

هد خوامیزی هرچیی. باور دارم هر کسی به شومیاط شهر یبهترین خ
اگر عمیقا به آن باور داشته باشد. من هم عمیقا باور دارم که روزی به  ،درسمی
 م!رسمیتو 

چشمت به  که هربارهد خوامیها هم راحت. دلم خیالت از بابت مبل
م. رگذامیتمام اد من بیفتی. برای همین سنگی ات افتادهای اناریمبل

 ات حرف ندارد دلبر! رنگ اناری زیباترین رنگ عالم است.سلیقه
ام؟ ام را حفظ کردههایی که تا به الان برایت نوشتهمن تمام نامه دانیمی

کلمه هم جا بیفتد.  یک کهاینبدون  ،خطش را بخوانمبهم برایت خطتوانمی
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تاب خواندن و بی م. تو چی؟ مثل منکنمیها زندگی خواستم بدانی من با نامه
 ها هستی؟ نوشتن نامه

«پایان  
*** 

ردنش را به راه کرده. کپاک یدم در نشسته و بساط سبز خانمملوک
ی دربارهتاب وهم کنارش نشسته و با آب ،زن آقامحمد ،خانممرضی

ند. مغازه خلوت است و از کنمیکیست، غیبت  مداننمیکه  ،یک نفر
م و برای بار پنجم دارمیرقی را بر یصبح مشتری نیامده. نامه

  .نمخوامی
 «سلام! فروشمبلپسر »

 از دآیمید. خوشم گویمی فروشمبلچه خوب است که به من پسر 
 این نام را فقط و فقط اختصاصی برای من کنار گذاشته.که این

ر نقاش خطابت کنم. پس فروشمبلپسر  جایبههد به زودی خوایمدلم »
م اگر نظربهند. دهمیبازار چند نفری هستند که نقاشی یاد ی در همین راسته

 وقت داری، رویایت را به تعویق ننداز. همین امروز شروع کن.
ها ک روز برایت بهترین لباسی خوب پیش برود چیزهمهاگر  مدهمیقول 
م.)شوخی دوزمیاما برای شما رفاقتی  ،مزد من گران است کهاینبا  را بدوزم.

 کردم تا کمی بخندی.( چون مطمئنم لبخندهایت هم زیباست.
حیف ات بدانم. خانواده و گذشتهی درباره چیزهمههد بیشتر از خوامیدلم 
ها وگرنه بیشتر از این دشومیشب است و چشمانم از خواب دارد بسته که نیمه

 نوشتم.ایت میبر
«خیربهشب شما   

 .دشومی کوتاه است و زود تمام چه حیف که نامه
صدای سلام گرمت تا داخل مغازه آمد. هول شدم. نامه را کنار 

. دلم یکنمی پرسیاحوال هاهمسایهها دیدم با گذاشتم. از پشت شیشه
ثل اما م ،هم گره بخوردبهمان هد در را باز کنم و دوباره نگاهخوامی

اما  ،یکنمیی. نگاهم نشومیم. از مقابل مغازه رد کنمیصبر  همیشه
 لبخند داری. معلوم است لبخندت معنا دارد.
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م. راستش بینمیحیف که باید امروز زود بروم و برگشتنت را ن
 سالگرد مامان است. من و دوقلوها باید سر خاک برویم. 

رفته و بالای قبر بارد. معصومه کتاب دعا دستش گمی نمنمباران 
برعکس مرجان که  ،نداردخاطر به هایشمامان نشسته. چیزی از بچگی

 چطور دآیمیتصاویر خاکستری در ذهنش مهر شده. مرجان یادش 
خوابید. صدای  همیشهدر آغوشش گرفت و بعد برای  بارآخرینمامان 

ما مثل معصومه  یفریادهای بابا را هم یادش مانده. اما کاش همه
 ختیم.ریمیمربوط به گذشته بود را دور  هرچهیم. بود

ست که یک شب هم آرام نخوابیده. تقصیر من هاسالمامان پسرت 
ست هاسالبود که تو مریض شدی. تقصیر من بود که تو مردی. وَ من 

م خودم را ببخشم. خودم را توی آن انباری ترسناک حبس توانمیکه ن
 ،ماهمن هنوز خودم را نبخشید کردم، چون که روی دیدنت را نداشتم.

 تو چطور؟ 
تو کنار ما بودی. هنوز هم بابا برایم غریبه است.  بابا جایبهکاش 

هایی که در د جواب تمام بدیگویمید. کنمیمهتاب برای بابا دلسوزی 
اما انگار  ،حق ما کرده را گرفته. مثل یک تکه گوشت روی زمین افتاده

بو نکند، یک تکه گوشت  کهاینرد. برای گییمخدا از ما هم دارد انتقام 
 ،یدشومیهای بابا را ایم! مهتاب لباسدست هم دادهبههمه دست

من هم خرجش را  ،ندکنمیمعصومه و مرجان غذا برایش درست 
 !مدهمی

 مهتاب دست تنهاست. ،بریم دیگه -

خیلی تنگ. انقدر که اگر معصومه و  ،دلم برایت تنگ شده مامان
 فتم.گرمیم و خاکت را در آغوش کردمینبودند گریه  نجاای مرجان

قبرستان پایین رفتند. دست توی  یدوقلوها جلوتر از من از تپه
 ای که نوشته بودم را به مامان نشان دادم.جیبم بردم و نامه

دار خوب پیش بره، به همین زودیا عروس چیهمهمامان اگه  -
 برام دعا کن. ،شیمی
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 .ه آمدصدای فریاد معصوم
 ها. شهمی دیر شد. الان بارون شدید ،بیا دیگه -

 م.دویدپایین تپه  سمتبهنامه را توی جیبم گذاشتم و 
 چهارمین نامه از سی نامه»

لودت شوم که با خستگی پای نوشتن آسلام! قربان چشمان خواب دلبرجان
ی چیز ای و شرایط نوشتن نداریکه خسته ای. روزهاییها بیدار ماندهنامه

 بردار. همیشهها را اما نامه ،ننویس
هد دورم را پر خوامیم. دلم کنمیچشم! کلاس نقاشی را به زودی شروع 

که با دیدن خودت روی بوم تعجب  درسمیکنم از نقش چشمانت. یک روزی 
 .یکنمی

است که  باراولینوقتش شده از اتفاقی که در کودکی برایم افتاد بگویم. این 
 جاهمینها . امیدوارم رازدارم باشی و این حرفمزنمیکسی حرف اش با درباره

ام رم دیگران از داستان زندگیی. دوست ندادارنگهبین من و قلب مهربانت 
حتی خواهری که تا به  ،دداننمیه بارایندر  ی جز منکسهیچ خبر شوند.با

 امروز قدر مادرم دوستش دارم.
مان آورد. من را گرفت و به خانه شش ساله بودم که پدرم دست زن دیگری

اما مادرم  ،فهمیدممینداشتم و از ازدواج مجددش چیزی ن وحسابیدرستعقل 
نداشت  جرئت. کردمیهایش گریه پریشان شد. یادم است که مادرم در تنهایی

. بعد از چند روز کردمیپای مادرم گریه یزی به پدرم بگوید. خواهرم هم پابهچ
ربط به همان زنی دارد که به او خاله  واشکی مادرمیهای یهگر یهمه فهمیدم

هایشان انقدر م. نامش لیلا بود. اتاقش کنار اتاق مادرم بود. صدای خندهگفتمی
 بابازن فهمیدم کمکم شت.گذامیهایش زیاد بود که مادرم دست روی گوش

پدرم  کهینامگر  ،مدادمیلیلا سلام هم نه معنایی دارد. دیگر حتی به خالهچ
 کنارش باشد.

مامان از همان روزها مریض شد. هشت ساله شدم که مریضی مامان اوج 
برآمده  لیلاخانمغم برایش زهر است. زمانی که شکم  گفتمیگرفت. دکتر 

خید، حساب کار دستم آمد. قرار بود چرمیها دورش شد و پدرم عین پروانه
 د.ما اضافه شو یخواهر یا برادری به خانواده
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. کردمیبا مادرم رفتار  همیشهاز تر تفاوتبی بودم. آقام هفهمیدرا  چیزهمه
د. یک روز که مادرم در بستر بیماری کشمینفس  سختیبهمادرم  انگارانگارنه

ش از پدرم کمک خواستیم. آقام گفت دواودرمانو حالش بد بود، برای پول 
نی خرج کند. ادارد تا برایش قرو مادرم ارزش ن گیر نیاورده پولش را از سر راه

ای آقام زمین تا آسمان عوض شد. انگار سحر دفعهیکچرا  مداننمیهنوز هم 
 ما دل برید! یدل داد که از همه لیلاخانمو جادو شده باشد. طوری به 

چشمی پدرم شد. بابا یادش رفت من و سه به دنیا آمد و نور لیلاخانمپسر 
 ،ماحترامی نکنبی مادرم قسمم داده بود به آقامخواهر دیگرم هم وجود داریم. 

که چند سالی از  شدمی که از ما دریغ و نصیب زنی ،اما دیدن لبخندهای پدرم
 .دادمیبود، عذابم  تربزرگخواهرم 

فرش ی گوشهخواب بود نفت را از انباری برداشتم و  لیلاخانمک روز که ی
ی که هیچ اهسالاما پسر نه  ،دکارم خیلی وحشتناک بو دانممیاتاقش ریختم. 

 فهمد. این را نمی محبتی از پدرش ندیده
 لیلاخانمست خوامیکبریتی را برداشتم و روی فرش نفتی انداختم. دلم 

آتش شروع شد،  کهاین محضبهاما  .بمیرد و پدرم دوباره کنار مادرم باشد
رس کاری که بودم و از تحیاط نشسته ی گوشهجیغ و فریاد زد. من  لیلاخانم

اختیار بی های نوزاد را که شنیدمصدای گریهیدم. لرزمیبه خودم  کرده بودم
 خدا را شکرو نوزادش از اتاق بیرون آمدند.  لیلاخانماتاقش رفتم.  سمتبه

 سمتبه اهرم با سطل آبی که کنار حوض بوداتفاق خاصی برایشان نیفتاد. خو
آتش  های آبها با سطلسوخت. همسایهق اتاق آمد. بعد از چند دقیقه تمام اتا

 را خاموش کردند.
م که بلایی کنمیخدا را شکر  بارکارم بچگانه بود و امروز هزاران دانممی

رم، دامن همه را گرفت. ماد اما آتش اشتباهم ،اش نیامدو بچه لیلاخانمسر 
 «مهتاب و حتی معصومه و مرجان.

ام. نکند با خودت را خواندهنامه  بارام. برای هزارمینخواب شدهبی
فکر کنی پسری که عاشقت شده دیوانه است؟ جانی و قاتل است؟ این 

ند. یک لحظه آیمیروزها حالم عجیب است. شادی و غم با هم سراغم 
ام توی د. قول دادهکشمیحالم خوش است و یک لحظه غم نبودنت مرا 
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حق که این شت. بانو دشومینرا که  چیزهمهاما  ،ها دروغ ننویسمنامه
هد بیشتر عاشقی خوامیاما فعلا زود است. دلم  ،را بدانی چیزهمهداری 

 من با خاطراتت زندگی کنم. ادیکنم که اگر خدایی نکرده جواب رد د
د محکم در هخوامی! خیلی وقت است دلم دلبرجاندروغ چرا 

هد که خوامیرام شود. دلم یک گوش  آغوشت بگیرم تا قلب ناآرامم
ام را بشنود. یک چشم که درونم را ببیند. یک عشق که های نزدهرفح

 ها را توی نامه نوشت.این شدمی خلوتم را پر کند! کاش
صبح زود است. از سر کوچه رد شدی. پشت سرت با فاصله قدم 

سرت را چرخاندی و اطراف را نگاه کردی. نامه را  چندبار. مزنمی
و  ینشست ی مغازهشیشهدی. پشت ها فرار کربرداشتی و شبیه مجرم

 ای.ت ماندهومبهومات. دزنمی تندنامه را خواندی. قلبم 
بفهمم چه  دشومینمشتری آمد. حواست از نامه پرت شد. حیف که 

ام و د. از پشت دیوار منتظر ایستادهگذرمیدر آن اتاقک کوچک 
 م.کنمیدورادور نگاهت 

کنم. مجبورم دست از تماشایت ساعت از نه گذشته. مغازه را باید باز 
مغازه بالا رفته. در را باز  ی. کرکرهمرومیمغازه  سمتبه باعجلهبکشم. 

 م. بوی املت توی مغازه پیچیده.کنمی
 ؟ دیر اومدی چقدر.یچطور سلام. -

 کاغذهای مچاله شده را برداشتم و گفتم: 
تو دیشب کجا بودی؟ مرجان منتظرت بود. واست شام کنار  -

بهش خبر بده. اون عادت داره چشم به راه  آیمیگه خونه نگذاشت. ا
 بمونه.

 اخم کرد. املت را روی میز گذاشت.
و بگیری. رفته بودم حال آدم صبح اول صبح تو هم عادت داری -

 ای پیش اومد.دفعهیهپیش دوستم. 
یاد گذشته که اینخاطر به ای خلقم تنگ شد.دفعهیکچرا  مداننمی
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 ام کند.م دلبر فکر بدی دربارهترسمیه کاین افتادم یا
 تو باز چت شده؟  -

 شانه بالا انداختم.
 .دونممین -

 !ومنببین  -

هاایش  صاورت زیباایی داشات، چشام    سرم را بلند و نگاهش کردم. 
 از من.تر خرمایی بود و پوستش تیرهعسلی

 آقاجاویدزی رفیقیم. یادت که نرفته؟ دیروز هرچیمن و تو قبل از  -
ا رو تسویه کرد. اگه مشکل مالی داری یا اتفاقی وکتابحساب. اومد مغازه
 افتاده بگو.

دلم  تی که به انبار کاه بیفتدلبخند زدم. همین یک جمله مثل کبری
 را گرم کرد.

 آدمی بارهر سه ماه یه آقاجاویدخوبه.  چیهمهدمت گرم.  -
 بیرون یه زنگ بزن. صبحونه رو خوردی برو رهمیره و گیمیو سهمش

 خانمبتولآشوب بود. بعدم برو کارگاه ببین چوب مبل خونه. مرجان دل
 چی شد.

 دهانش پر بود گفت:  کهدرحالی
 ؟خانمبتولآها! چوب مبل  -

  زد.لبخند 

 این دختره بازه؟  یهنوز پرونده  -
اما لبخندم نشان داد  ،داشتنت حرف بزنمخجالت کشیدم از دوست

 که خبرهایی هست.
 مثل قبلم. ،یکنمیتو فکر که  طوریاون نه -

 و نداد؟ ر تهجواب نام -

  .مشتری آمد ،در باز شد
 یم.زنمیبعدا با هم حرف  ،حالا برو -
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ات به درباره املا که جواب قطعی از تو نشنیدهدوست نداشتم حا
دار های وزنمن باید نگاه اگر عاشقم نشوی وقتآن دیگران بگویم.

 دوست و رفیق و آشنا را تحمل کنم.
به ساعت نگاه کردم. وقتش بود کارت را تعطیل کنی و به خانه 

 آقاجاویداما خبری از تو نبود. در مغازه باز شد.  ،برگردی. منتظرت بودم
موقع آمد. تو از ند. چه بدخوامیهایش با هم نوکتابحسابآمد. دوباره 

 کنارم عبور کردی و من حتی نتوانستم نگاهت کنم.



 

 
 
 
 
 

 تکه دوم
. به کردمیدر مغازه هم خودنمایی املا چیده شده بود. سرمغازه ک

نبود.  طورایناما  ،ها صف بکشندخیالم از همین امروز باید مشتری
شلوارش آمد. روز  یکردن پاچهکوتاه صبح تا عصر فقط یک نفر برای

 خوب شروع نشد. که باید طورآناول 
چای آماده  ههای دوقلویی که تازه خریدعمه برایم در این فلاسک

کرده بود. نزدیک غروب آفتاب بود که باران آمد. چای ریختم و از پشت 
خودشان را به  باسرعترهگذرها را دیدم که دارند  ی مغازهشیشه

 اندند.رسمییی که خیس نشوند جایک
ستم باران را لمس کنم. برای خوامیاما من قصد داشتم خیس شوم. 

و زیر  عمدا توی مغازه جا گذاشتم چتر راهمین موقع برگشت به خانه 
کوبید. با های درشت باران روی صورتم میقدم زدم. قطره آرامآرامباران 
سوزشی  ؛شدمیزش کوچکی روی پوستم ایجاد سوشان ترکیدن هربار

آمدم  ی بودم که به خودمفروشمبلنهایت خواستنی بود. نزدیک بی که
ها از ترس باران ابانخیس است. خیهایم خیسو دیدم تمام لباس

این خیابان  یدغدغهبی چتر وبی خلوت شده بود و من تنها رهگذر
 بودم.

سلام بالا برد. به  یمحسن از مغازه بیرون آمد. دستش را به نشانه
د، با صدای کنمیاطرافم نگاه کردم و وقتی مطمئن شدم کسی نگاهم ن

 دادم.، جواب سلامش را زدمیآرامی که خجالت از آن موج 
هایم را کمتر کردم تاا دیرتار از کناارش رد شاوم. دلام      سرعت قدم

اماا مثال    ،شاد مای  عمارم  یلحظهترین ست این لحظه طولانیخوامی
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این هم تمام شد. نازدیکش کاه    قبلا داشتمروزهای خوشی که  یهمه
 با صدای آرامی گفت:  ،شدم
 نخوری. مراقب باش سرما -

اختیار برگشتم و با صدای بی دم.چند قدم راه رفتم تا سر کوچه رسی
 آرامی گفتم: 

 جاشه. مون سرسرما هم بخورم فردا وعده -
ها داده بود. چشمم به داخل مغازه افتاد. پیرمردی تکیه به مبل

محسن  سمتبهفورا نگاهم را  ی نگاهم کرد.زیرچشماحساس کردم 
دور شدم. محسن لبخند زد. دیدار محسن آنقدری لذت  باعجلهدادم و 

 ارزید.اش میآبروریزی یداشت که به دلهره
*** 

دوزی به تن دامن طوسی خوشکه کت ،پوشیزن میانسال خوش
 .لبخند زدم وارد مغازه شد. ،داشت

 بفرمایید. -
 زن گفت: 

 شما خیاطی؟  -
 در خدمتم. ،بله  -

 شد و با صدای آرامی گفت:  نزدیکم .به اطرافش نگاه کرد
ه مهمونی ی دیگه یشب دو هفتهپیدات کردم. جمعه  خدا رو شکر -

ویژه تو تهرانه. چند تا از این مادام و موسیوهایی که سرشون به 
لباس اون ترین م بهترین و خوشگلخوامیارزه هم هستند. شون میتن

گیرم. گوشه یم فکر کنن یه بیوهخوامیمهمونی برای من باشه. ن
 ا نشدی؟ ترزرگبدیگه یا هنوز وارد دنیای  شیمیو متوجه منظورم

 به صندلی اشاره کردم و گفتم: 
که متوجه شدم،  طورایننفس بگیرید لطفا. بفرمایید بشینید.  -
 درسته؟  ،د خودی نشون بدیدخوامیتون دل

آورد و سیگارش را بیرون هایش را شد. دستکش رنگلبخندش پر
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روی لبش گذاشت. چند پوک به سیگارش زد تا روشن شود و بعد هم 
 د.ادامه داهایش را حرف کوتاه ید سرفهبا چن
ای که سراغ خیاط ویژه دم زنایی که تو این مهمونی دعوتنشنی -

ها. به خودم زنچشمی رفتن. از دست چشم و هم رممیمن هر ماه 
م. کنمیو به کسی نگم از کجا خریدهاموقت هیچ قول دادم دیگه

 طوریناو حضرت شده کهبدشکل به خیالش زن اعلی یزنیکه
لباسی که من تن زده بودم رو  قبل یره. دفعهگیمیو برای من خودش

دیگه خدا رو بنده نبود.  و داشتتنش کرده بود. اگر ثروتی که من دارم
 ؟ گممیچی  فهمیمی

 بعد نفسش را با حرص بیرون داد.
م مدل لباسم خوامیماجرا اینه که ن یخلاصه ،و درد نیارمسرت -

م شما رو هبرای همین گفتم بیام پیش شما. دخترخالمثل اونا باشه. 
 معرفی کرده.

بعد هم نگاهی به خیاطی کرد و صورتش را جمع کرد. دود سیگارش 
 ناراضی ادامه داد:  ایرا بیرون داد و با چهره

 رممی زمین تا آسمون با خیاطی معروفی که من اینجا هرچند -
برام یه لباس  تونیمینم مهم هنره. بگو ببی ،فرق داره. اما مهم نیست

 کور کنه بدوزی؟  ومنمجلسی که چشم دش
 با دستم دود سیگار را کنار زدم و با کنایه گفتم:

به این همه توانی که تو تکلم دارید. بگذریم، عکسی از  ماشاءالله -
زن  عنوانبهتونم شما رو می مد نظرتون دارید؟ اگر نشونم بدیدلباس 

 تون کنم.اعیونی راهی مهمونیسال ی شایسته
، سیگارش را خاموش کرد مشومیزن که فهمید از بوی سیگار اذیت 

 و با خوشحالی گفت: 
خشه. یه اگه بتونی لباسی بدوزی که بدر دممیدوبرابر بهت مزد  -

 ؟ تونیمی ،هفته بیشتر وقت نداری
طور های دیگه دستمه. دوبرابر قیمت هم اونمن که سفارش خب -
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ضمن فرصت کمی  م نیست. درکشمیزحماتی که  یشایسته که باید
 هم تا مهمونی باقی مونده.

 م.کنمیبه دیگران هم معرفیت  ،خیالت راحت باشه  -
  .لبخند زدم

د. یکنمیرو معرفی نتون همین الان گفتید دیگه به کسی خیاطی -
هم که به قول خودتون زمین تا آسمون با خیاطی  اینجا تازه

به کسی بگید  شهمین که معلومه روتون طوراینفرق داره. تون معروف
 من دوختم. وتونلباس

 بعد هم با کنایه گفتم: 
 مهم هنره! کهاینبا  -

 اش جمع شد و گفت:چهره
بیاد. ولی خدایی نکرده  اینجا به کسی بگم تونمنمی ،گیمیراست  -

 های اشرافیزن. تو اگه بدونی این دونممیو نفکر نکنی قدر هنرت
باز نشه.  اینجا پاشون به شهمی ن، از خداتزنمیو آب همطوری زیرچ

 بدوزی یا نه؟  تونیمیو به دل نگیر. بگو ببینم مهاحرف
 اجباری گفتم:  یبا لبخند

. رمگیمیو به اندازه اما مزدم ،رمگیمیجان! به دل ننه خانم -
 برابر قیمت معمولی! قبوله؟ سه

قبل از  مقابلم گرفت. آورد و بیرونهایی از جیبش زن اسکناس
 ها را بگیرم دستش را کشید و گفت: اسکناس کهاین
 صبر کن! -

آورد که در آن زنی خارجی لباس بیرون ای را از کیفش عکس مجله
طلایی زیبایی تن زده بود. بدون شک زیباترین لباسی بود که تا  -کرم

درخشید که حتی یک لحظه به امروز دیده بودم. طوری در چشم می
 ستی چشم از آن برداری.توانمین هم

 زن با لبخند گفت: 
 لباسی که شبیه این باشه رو بدوزی؟  تونیمی -
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ها را از دستش ای به عکس نگاه کردم و بعد اسکناسچند ثانیه
 گرفتم و گفتم: 

 د.یحاضر باش اینجا نویسمهایی که براتون میا پارچهفردا صبح ب -
کامل روی  طوربهها را چهتکه کاغذی برداشتم و جنس و طرح پار

بعد هم شروع به شمردن  آن نوشتم. آدرس رضابزاز را هم دادم.
 ها کردم. با لبخند گفتم:اسکناس

تای بعدی که موقع تحویل کار صدوهفتادمونه می ،تاستصداین  -
 قبوله؟  ،رمگیمیازتون 

 زن با خوشحالی گفت: 
 قبوله.  -

 بعد هم روی پا ایستاد و گفت: 
 م.اینجاالطلوع علیفردا صبح  -

از او  ای را امضا کردم و به دستش دادم تا نشان دهمبرگه
ای به این توانسته باشم معامله شدمین ام. باورمپرداخت گرفتهپیش

که مگس  ،امدهم. آن هم در دومین روز کاری انجامپرسودی 
 پراندم.می

د نفر اش که بود؟ اصلا مگر چنیادم رفت بپرسم دخترخاله !ای وای
 ام؟ جدیدی گرفته یخبر دارند مغازه مامیهای قدیاز مشتری

پر سودم انقدر خوشحال  یچشمم دوباره به نامه افتاد. از معامله
 ام نشان ندهم.را در جواب نامه ینتوانستم این خوشحالکه بودم 
 نقاش! فروشمبلسلام پسر »

 یین معاملهتربزرگزی دوست دارم به تو بگویم امروز هرچیپیش از 
بخواهد  دست لباسیک نفر برای یک دشومیندادم. باورم  انجامام را خیاطی

تا این حد خرج کند. قرار شد بهترین لباس مجلسی را برایش بدوزم. یک هفته 
دهم. کاش بدوخت را تحویل مشتری  موقعبهباید تمام توانم را بگذارم تا 

 اینجا اما حیف که ،ام را بکشمفریادهای خوشحالی ستم بر روی کاغذتوانمی
 ام را پیدا کردم.کلام قاصر است. فقط همین را بدان که اولین مشتری اشرافی

ای. روزگار سختی را پشت سر گذاشته فهمیدمات خیلی تلخ بود. راستی نامه
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 های قبلی گفته بودی، مادرت را در فقر و نداری از دستکه در نامه طورآن
 مدهمیدوران سختی را سپری کردی. قول  از این ماجراای. حتما بعد داده

 محفوظ بماند.  همیشهرازت برای 
م تو را بیشتر از کنمیاما حس  ،ایمهای زیادی نزدههنوز حرف کهاینبا 
تو هم این  مداننمیای. از هر دوستی شدهتر اسم. برایم صمیمیشنمیهمه 

تمام خبرهای خوب را پیش از هد خوامیاحساس را داری یا نه؟ اما من دلم 
 همه به تو بگویم.

 «...هدخوامیدلم 
قاجان و آی دربارهنوشتم. تر دیگر هم اضافه یک صفحهی

 خانه رفتم. سمتبهبستنی . حیف که دیر شده بود. با فالودههایمکودکی
شیرینی  جانعمه باید به اموحسابیدرستاولین مشتری خاطر به

 م.دادمی
 داخل چرخید. سمتبهاختیار بی ی که رد شدم، نگاهمفروشمبلاز 
 اما محسن نبود. همکار محسن با پیرمرد حرف ،را برانداز کردمجا همه
صدایش ناواضح بود. صورتم را چرخاندم تا نگاهش نکنم. او هم  .زدمی

 مرا ندید. چه حیف که محسن داخل مغازه نبود.
اش بیرون لوچهوب از لبنی آابستنی سنتی زعفرعمه با دیدن فالوده

 ریخت. با خوشحالی گفت:
 و شروع کردی؟ کارت ،مبارکه -

را  چیزهمهپولداری که به تورم خورده بود گفتم.  زنی درباره باذوق
ام برابر قیمت معامله کردهاما وقتی به عمه گفتم سه ،تعریف کردم

ندازه م عمه تا این اکردمیاصلا فکرش را ن اش را زمین گذاشت.بستنی
 هرچهها را برداشت و داخل سطل آشغال انداخت. عصبانی شود. بستنی

بعد از چند دقیقه  کهاینتا  گفتم عمه چرا عصبانی شدی؟ حرفی نزد.
 که آب خورد و آرام شد گفت: 

 .آدمیتو این خونه پول حروم ن -
 چه پول حرومی؟ مگه دزدی کردم؟  -

 عمه گفت: 
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ثروت داره چند برابر ازش پول از نظر من حرومه. قرار نیست چون  -
 بگیری؟ 

من باید کنار کارای دیگه، چند برابر کار کنم تا  جانعمه -
 و برسونم.سفارشش

 عمه گفت: 
هم من که فعلا مشتری نداری. کدوم  دونیمیخوبه هم خودت  -

بود،  طوراینی اینم کنارش برسونی؟ حتی اگه خوامیکار دستته که 
با همین پولی که  گیمیفردا صبح بهش برابر قیمت درست نیست. سه

 ی.دوزمیبراش  بهت داده
 بغض کردم و گفتم: 

مه سوزن بزنم فقط برای صنار . اون هدونیمین ومنشما قدر هنر  -
که  دادمی ی؟ این اگه به همون خیاط معروفش پولاهشو سی

 .دادمیچندبرابر من باید مزد 
 ببری ببر! خدا از آدم و بالای قیمت کارهاتخوامیاگه  ،ببین رقی -

چارا! اماا از موقعیات آدماا      فاروش اما از کم ،هکنمیگله ن فروشگرون
. چاه فقیارش چاه    رهمای ی برکت از کاارت  طورایناستفاده نکن. ءسو

رفتار کنی. من کای بهات یااد دادم باه      جوریهپولدارش، باید باهاشون 
 ها؟ آدما نگاه کنی بعد قیمت بدی؟  یقیافه

ناراحت بودم. وارد اتاقم شدم و زانوهایم را بغل گرفتم  از دست عمه
اما حیف که همه را  ،هایم را بخوانمست نامهخوامیو گریه کردم. دلم 

 در مغازه گذاشته بودم. وگرنه برای این حالم، بهترین دارو بود.
 ،گفتمیهای عمه فکر کردم. راست به حرف ،هایم که تمام شدگریه

چرا بوی پول که به  مداننمیم. کردمیاستفاده ءونباید از موقعیتش س
 اختیار از دست دادم. طوراین مشامم رسید

*** 
دارش پا به مغازه گذاشت. وبرقهای زرقدوباره با لباس زن ثروتمند

 بارید گفت: لبخند روی لبش بود. با شوقی که از چشمانش می
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 خدمت شما. ،های لباس مجلسیینم بهترین پارچهسلام. ا -
 منتظرتون بودم. ،دیداومخوش -

ها را از دستش گرفتم و باز کردم. الحق که جنسش کمتر از پارچه
 های سلطنتی نبود.پارچه

 وهاتونرو هم در بیارید تا اندازهتون لطفا پشت پرده برید، کت  -
 بگیرم.

 پیچیدم گفتم: متر را دور کمرش می کهدرحالی
 شما رو چی صدا کنم بانو؟  -

 را تو داد و گفت: کمی شکمش 
 پوراندخت. -

 به شکمش زدم و گفتم: 
راحت  .شهمی تنگتون لباس تو تن ها واقعی نباشناگه اندازه -

 خانم.نفس بکشید پوراندخت
هایش را دقیق یادداشت بعد اسمش را روی برگه نوشتم و اندازه

 کردم.
مدل  کهایندادی باید دستم باشه. با  نشونم اون عکسی که -

باید  یچطور تونم حدس بزنم چه شکلیه واما می ،یستژورنالی ن
 بدوزم.

 نگاهی به من کرد و با تردید گفت: 
 اصلا وقت ندارم. ،تو رو خدا خرابش نکنیا -

 هایم را جمع کردم و گفتم: لب
 نگران نباشید. ،من از هفت سالگیم سوزن دستم بوده -

 ف بزنم.هزینه لباسش حری دربارهبا خودم کلنجار رفتم تا بتوانم 
لباس شما رو اول  تی! چون مشتریای دیگه عجله ندارنراس -
 م.دوزمی

 اش را ابراز کند و گفت: خواست خوشحالی زن
 .دممیبهت  ،خیالت از بابت پول جمع باشه -
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همین  ،و بدیدر شهستم بگم نیازی نیست بقیخوامینه اتفاقا  -
 اندازه کافیه. فرصت هست برای دوختش.

  زد.چشمانش برق 
 من مشکل پول ندارم. تو خوب بدوز، دستمزدت با من.  -

 آورد و گفت:  بیرونسیگارش را از کیفش 
زدن ارمون شد چهار روز دیگه. برای تنبرم که دیرم شده. پس قر -
 درسته؟  ،لباس یاولیه
 تون کیه؟ هچهار روز دیگه منتظرتونم. آه راستی نگفتید دخترخال -

 گفت:  دادمی هایش را نشانبا لبخندی که دندان
 ست.زادهمثل خودت رعیت ،سحر -

 در را باز کرد. باعجلهپوک به سیگارش زد و 
 خیاط. خانمروز خوش  -

اختم. شنمیم کسی را به نام سحر نکردمیفکر  هرچهدر بسته شد. 
. یعنی کردمیاختم که او هم در فومن زندگی شنمیفقط یک نفر را 

 ده بود؟ عجب!ام به فومن هم رسیخانهخیاط یهآواز
الله ها را روی میز پهن کردم و بعد از برش الگو، با یک بسمپارچه

خاطر به اما ،هزاربار قیچی به دست گرفته بودم کهاینقیچی زدم. با 
 دلهره سراغم آمد. هایش گران بودپارچه کهاین
درد بستم. کتفباید مغازه را زود می گذشت. چطور روزم فهمیدمن

خانه راه افتادم.  سمتبهی دادم و وقوسکشه خودم گرفته بودم. ب
 راه بودم که محسن مقابلم سبز شد. یمیانه
 سلام! -

با هم مان شدنزی از دیدههرچیشدم. بیشتر از  وسفیدسرخ
 هایم را گاز گرفتم و گفتم:یدم. لبترسمی

 چکار اینجا ا.شممیبخت ه سیاهبینمیخدایی نکرده یکی  -
 ؟ یکنمی

 د زد و گفت: محسن لبخن
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 نگران نباش. ،حواسم هست -
 راهم را گرفتم.

 آشنا زیاده. اینجا -
 محسن با لبخند گفت: 

 ببینمت. رودرروهو دلم خواست ی -
هایم را زیاد کردم افتاد، سرعت قدمهایم نمیلبخند از لب کهدرحالی

 و گفتم: 
 فعلا به همین دیدارهای پنهونی بسنده کن. -

فتی بود که روی آتش بریزند. با دیدنش برای من مثل ن هربار
 ت.سداننمی. حیف که خودش شدمیدیدنش آتشم چند برابر 

*** 
 پنجمین نامه از سی نامه»

 م سلام.دلبرجان
را پذیرا باش. مطمئن باش به زودی تعداد ات تبریک مبرای اولین مشتری

من که این توانایی را در شما  ؛دشومی هایت از موهای سرت بیشترمشتری
 م.بینیم

 ها کلاس نقاشی دارم.ام. دوشنبهکردن را شروع کردهاز امروز نقاشی
 اما اشتیاقی که به من دادی ،شروع نقاشی را نداشتم جرئتتنهایی وقت هیچ
 کردن برد.خطیخط سمتبهمرا 
ای از این احساسی که من تو هم گوشه فهمیدم امروز که لبخندت را دیدم 

اما من با تو  ،ها زود استبرای گفتن این حرف دانمیمبه شما دارم را داری. 
های قدیمی که فقط وشوهرزنام. نه مثل این ام زندگی کردهخیالی یدر خانه

د و دست به شکم منتظر غذا آیمیزن داخل مطبخ است و مرد از بیرون 
مان، هر دو صبح زود از خانه بیرون خیالی یها. نه! اتفاقا در خانه دشومی
ای عجله داری و هایی که سفارشش را گرفتهیم. تو برای دوختن لباسزنمی

 ام.هایی که فروختهمن برای تحویل مبل
ای را ی خوشمزهم غذاکنمییم، من هم کمکت آیمیها که به خانه شب

من برایش غذا هرازگاهی  جایی که مادرم مریض بود،درست کنیم. از آن
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ودش بایستد. تواند در هر شرایطی روی پای خم یک مرد باید بنظربهپختم. می
هایت را از هر روز خستگی مدهمیدردت نباش. قول نگران کمردرد و گردن

 تنت بیرون کنم. برخلاف ظاهر نحیف و لاغرم، دستان توانمندی دارم.
اما امروز انقدر حالم خوب است که  ،ام بگویمگذشتهی دربارههد خوامیدلم 

لخ گذشته را مرور کنم. دوست دارم امروز فقط و فقط با هم خاطرات تخوامین
 زندگی کنم. ،خیالی یدر همان خانه ،تو در خیالم

«پایان  
ای که برایش خواندم فکر صدیقه کنارم نشسته بود و با دقت به نامه

 .کردمی
 ها؟  ،گفته بود دروغ بود هرچی. زد و رقی شهمین یطوراین -

 هایش شروع شد.دوباره نصیحت
چه دروغی داره بگه؟ اصلا کاش خودت بری از نزدیک  !ای بابا -
 ش.یببین

 به ساعت نگاه کردم. وقت ناهار بود.
بری از عمه غذا بگیری و بیای؟ موقع رفتن هم برو تو  شهمی -

ی جوریهی. فقط بینمی ومحسن جااونقیمت مبل.  یونهبه بهمغازه. 
 برو که نفهمه از طرف منی.

 ید تا صدیقه برگردد. با نگرانی گفتم: ک ساعت طول کشی
 کجایی تو؟ دلم شور رفت. -

 ای که بین بقچه بود اشاره کرد.صدیقه به قابلمه
 .خانمعمهببین چه مرغی پخته  -
 دیدی؟  ومحسنو بذار کنار. بگو ببینم مرغ -

 تابم کند گفت: بی ست بیشترخوامیصدیقه که دلش 
 ا.ه رو گرفتهجا همه پلوولی بوی زرشک -

 نگاهم را که دید گفت:  چشمانم ملتمسانه نگاهش کرد.
 . رفتم تو مغازه. اولش فکر کردمگممیالان  !خب بابا یخیل -
اومد. یه نفر اومد جلو ی تو مغازه نیست. بعد از دور یه صدایی کسهیچ

 بفرمایید. چی مد نظرتونه؟  ؛و خیلی باادب و محترمانه گفت



   42زیبا حیدری  

 گفتم: باذوق
 محسن بود؟  -

 تکان داد و گفت:  سرش را
 موهاش روی صورتش ریخته بود. -

 ام نگاهش کردم و گفتم: شدهدمغ یتوی ذوقم خورد. با چهره
 موهای محسن کوتاهه. ،اون که محسن نیست -

 صدیقه گفت: 
 .دونممیخودم  -
 دیدی؟  ومحسنمگه تو  -

 بله که دیدم. -
 کلافه شدم و گفتم: 

 . بگو چی شد دیگه؟ . جون به لبم کردیدینمیچرا درست جواب  -
 صدیقه گفت: 

 شما اومد داخل. آقامحسنبعدش  -
 باهاش حرف زدی؟  -

 سرش را تکان داد و گفت: 
و داد. محسن حتی نگاهم مسؤالاچون اون یکی پسره جواب  ،نه -

. ظاهرشم ماشاءاللهست چهرهرد. ولی کامل براندازش کردم. خوشنک
 ی به دامش بیفتی.ه. اما بازم زوده که بخواتروتمیزمرتب و 

 با لبخند گفتم: 
پاکه؟ بارعکس اون  ست. دیدی چقدر چشمچهرهکه خوش معلومه -

م. حیف که باهاش حرف نزدی ببینی چه صادای  چرونچشمخواستگار 
 قشنگی داره.

 صدیقه گفت: 
 یش هم جستجو کنی. اگه خانوادههخانوادی درباره شدمی کاش -

 ری سر خونه زندگیت.ب بازینامه جایبهخوبی دارن، 
م تحقیق. نگران ریمیبعدش  وقتی اومد خواستگاری شاءاللهان -
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بعدشم دوران نومزدی از  .شممینبدون تحقیق زن کسی  ،نباش
بهش بگم بیا  تونمنمیم. یکنمیعروسی بهتره. ما فعلا داریم مکاتبه 

 ه هولم.کنمیخواستگاری که. فکر 
دن. یعنی امیدوارم واقعا م هر دوشون پسرای خوبی بونظربه -

 باشن. طورهمین
 آره؟  ،هه به دلت نشستهموسیاپسر  -

 نگاهم کرد و گفت:  چپچپصدیقه 
م خیلی نظربهم ندیده و نشناخته عاشق شم؟ اما أمگه من مثل تو -

 .زدمی هم لبخند شهمهبود.  مؤدب
 با خنده گفتم: 

عقدم تو رو براش بعد  دممی ها. قول انگار واقعا به دلت نشسته -
 بگیرم.

 هایم شوخی است با خنده گفت: ت حرفدانسمیصدیقه که 
نه برای پسر  رهمی پلوی عمه ضعفرشکمن فعلا دلم برای ز -

 جوابات تموم شد؟ مردم از گشنگی. سؤالجماعت. 
به  ،ای که راز محسن بودبه جز نامه ،اها رنامه یبعد از ناهار همه

قه هم با خواندنش خام شد. باورش شد محسن صدیقه نشان دادم. صدی
اما من  ،قصدش واقعی است. صدیقه اصرار داشت به عمه بگویم

ام گوشم را کرده ردوبدلتم اگر عمه بفهمد پنهانی نامه دانسمی
 نم. حتی اگر عمه به رحم بیاید، آقاجانم از جادبرمیبیخ تابیخ
 د.گذرینم

 ا نوشتم.صدیقه که رفت، جواب پنجمین نامه ر
 پسر زیبای نقاش سلام!»

ی. مثلا در کردمیجایی برای تابلوهای نقاشی هم باز  کاش در رویاهایت
، من با دو فنجان چای یکنمینقاشی  کهدرحالیهای خانه، یکی از اتاق

ی شوم و کشمیهایی که باریک کنارت بنشینم. محو تماشای نقشکمر
ی سردم شود و اگر باران را کشمیرا بو کنم. اگر زمستان را ات نقاشی
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 بوی نمش را استشمام کنم. یکشمی
ی کردمیکه فکر  طورهمانبود؟  چطور ات.جدید نقاشی یتو بگو از دوره

 به نقاشی علاقه داشتی؟ 
ی دربارهها هم جلوی خودم را بگیرم تا به این زودیخوامیهرچند که 
م. ما فقط دو هفته است که وانتمین باراین اما ،حرف نزنممان زندگی مشترک

راه درازی داشته باشیم.  امین نامهم تا سیکنمیاسیم. فکر شنمیهمدیگر را 
به همین خوبی پیش برود، شک ندارم که من و تو  چیزهمهاگر 

 ی روی زمین خواهیم شد.هاآدمترین خوشبخت
آش  برای خیراتشسال رزم است. هرخدابیامبی بی راستی آخر هفته سالگرد

 جاننوشآورم تا دستپخت این دختر خیاط را پزم. اگر بتوانم برایت آش میمی
 کنی.

تنها نبودی. و چقدر  بچگی خوش به حالت که خواهر داری و مثل من از
نیستی. هرچند که من شان خوشحالم که از این مردهای تکیه داده به شکم

اما دلم گرم شد به  ،پزمام و مطمئنم بیشتر غذاها را خودم میعاشق آشپزی
. مطمئنم که بچشم پزیهد طعم غذاهایی را که میخوامیهایت. دلم حرف
 .دبرمیدل  هایتنوشتهمثل 

ات بیشتر بدانم. خواهر و خانوادهی دربارهدر ضمن من شدیدا مشتاقم تا 
 «داشتی را بنویس.نگههمان رازهای مگویی که در دل 

ی که رد فروشمبلنه بردم. از کنار نامه را تا کردم و با خودم به خا
شدم، سطلی را دیدم که پر از کاغذهای مچاله شده بود. لبخند به لبم 

نویسد و بعد خط بار میهایی است که سی. حتما همان نامهآمد
 ؟ دزنمی
 لعنت به این دیدارهای نافرجام. !هتوانستم داخل مغازه را ببینم. اَن

با آقام بود.  زدنحرفعمه مشغول  کلید انداختم و وارد خانه شدم.
هایم را عوض کنم، زنگ در حیاط خورد. سلام دادم و تا خواستم لباس

به لکنت  در را که باز کردم محسن را دیدم.در حیاط رفتم.  سمتبه
 .افتادم

 ...گیمی؟ نیکنمی کاریچ اینجا -
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 گفت:  وسط حرفم پرید و با خنده
 .اینجابیام  اشغال بود. مجبور شدمتون تلفن -

 به در و همسایه نگاه کردم و گفتم: 
 خاک به سرم. الان کسی ببینه چی بگم؟  -

 محسن خندید و گفت: 
 ها اومدم دیگه.و بگو. برای مبلخب راستش -

 گفتم: زنان نفس راحتی کشیدم و لبخند
 به عمه بگم بیاد؟  -

 داشت گفت: محسن که نگاهش را از چشمانم برنمی
 .شهمین اگه زحمت -
 ه.کنمیعمه شک  ،ای سر راهم سبز نشیادفعهیهدیگه  -

 محسن سرش را پایین انداخت و گفت: 
 چشم. -

 بروم گفت:  کهاینقبل از 
 من هر روز منتظرم برگردی و ببینمت. -

 ام گذاشتم و گفتم: دست روی بینی
 .شهمین روم یطوراین ها بنویس.تو نامه همیشهمثل  !هیس -

 مغ شد.اش دچهره
 خداحافظ. ،من برم عمه رو صدا کنم -

  ها را بالا رفتم و گفتم:پله باعجله
 اون گوشی رو قطع کن این پسر مبلیه اومده کارت داره. جانعمه -

 نم خداحافظی کرد و با کلافگی گفت: اعمه هم از آقاج
 داره؟  کاریچ -

 شانه بالا انداختم و گفتم: 
 ی ازش بپرسم؟ خوامی -
 کلام شی. کرده با پسر غریبه هملازم ن -

ها پایین اش را روی سرش انداخت و از پلهبعد هم چادر طوسی
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 رفت.
عمه را دیدم. وقتی عمه در های توری پنجره، محسن و از پشت پرده

پرده را کنار زدم. محسن نگاهش به پنجره افتاد. از ی گوشه ،را بست
 ندش را دیدم.هولم پرده را انداختم. پشت حریر پنجره، لبخ

فورا از پشت پنجره کنار  .زدمی صدای عمه آمد که غرغرکنان حرف
 آمدم و گفتم: 

 چی شد؟ چی گفت؟  -
 عمه با ناراحتی گفت: 

 باید زمینا رو بفروشه.  گهمی آقات -
 .گممیپسر مبلیه رو  ،که گممیآقا رو ن -

  :فت گفتگرمیشماره  کهدرحالیعمه دوباره کنار تلفن نشست و 
 ی برو نجاری ببین.خوامیست و اگه ها آمادهچوب مبل گهمی -
 ؟ جانعمه شما چی گفتی -

 عمه باز هم حواسش به موضوع آقاجانم بود. با عصبانیت گفت: 
اونم معلوم نیست کدوم  ،خبر شدهبی آقات ضامن یه از خدا -

 گوریه؟ 
ز بس شوق ا با آقام کرد. زدنحرفدوباره با صدای بلندی، شروع به 

ی آقام برایم مهم فروشو ذوق دیدار محسن را داشتم که موضوع زمین
 نبود.

های نگران این بود که زمین شهمهد. خورمیعمه تا شب غصه 
های عمه را دیدم نگران که گریه کمکم اش را از دست بدهد.پدری
 شدم. 

 یطوراین دورت بگردم مگه چقدره این بدهی که جانعمه -
 راه انداختی؟  زاریگریه
زمینای پدری رو باید بفروشیم رقی. دیگه نه شالیزاری  یهمه -
 مونه برامون نه عمارتی.می

 ی بفروشی؟ خوامیرو هم  اینجا . یعنیجانعمه خدا نکنه -
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 م واسه چیه؟ هپس غص -
 روی سرم زدم و گفتم: 

 خاک به سر شدیم که عمه. -
 هایش بیشتر شد و گفت: عمه گریه

 باد رفت. به بهاین همه ثروت که یه ش حیفه -
 تازه حساب کار دستم آمده بود. عجب فلاکتی بود. شب تا صبح

یم؟ اگر دوباره به رفتمیکجا  شدمیفروخته  اینجا خواب شدم. اگربی
 ؟ شدمیم چه فروشمبلتم چه؟ پس تکلیف پسر گشمیفومن بر

ب خوابم دیش فهمیدمساعت شش صبح بود. اصلا ن .به خودم آمدم
الباقی شب را با  ،ای چشمانم گرم خواب شدچند دقیقهبرد یا نه. فقط 

ی در این دنیا جز چیزهیچفکر جدایی از محسن به سر بردم. انگار 
 محسن برایم مهم نبود.

افتاده  مانبرایاتفاقی که ی دربارهام ست تنگ نامهخوامیدلم 
نداشتم. همان نامه را  جدید یاما فرصت کافی برای نوشتن نامه ،بگویم

چشمانم گشت تا محسن را  هرچهباجه راه افتادم.  سمتبهتا زدم و 
 ام.ندیدم. دوست داشتم بداند چقدر از اتفاقی که افتاده ترسیده ببینم

دادم. گرم  زنام شدم. حواسم را به لباس با غصه وارد خیاطی
صدای بلندی آمد. با عصبانیت و  زن ایدفعهیکبودم که  ودوزدوخت
 گفت: 

 .یکنمیبریده! چه خوب دزدی بیا ببینم گیس -
 گفتم:  ،ت مانده بودمومبهوماتمن که 

 چی شده خانم؟  -
 بیرون از مغازه رفت و با صدای بلندی گفت: 

و جای یه خیاط دیگه جا رذله. خودش یاین دختره یه دروغگو -
 زده.

 اختیار از دست دادم و با صدای بلندی گفتم: 
جای کسی جا زدم؟ عین آدم بگو مشکلت چیه؟ این و خودممن  -
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 ا برای چیه؟ دادوبیداد
 با عصبانیت گفت:  زن ها و رهگذرها جمع شدند.همسایه

 تو مریمی؟  -
 نه! -
 خیاط جا زدی؟ جای مریمو خودتپس غلط کردی  -
 ام؟ تو اصلا از من پرسیدی من کی -
یت کرده لال بودی؟ نگفتی پس چرا وقتی بهت گفتم سحر معرف -

 اسی؟ شنمیسحرو ن
ای که دستم بود را از مغازه بیرون آوردم و با عصبانیت پارچه

جلویش انداختم. صد تومانی که دستم بود را هم برداشتم و مقابلش 
 پرت کردم. 

هم آبروریزی نکن. خودت  اینجا اسی.شنمیببر بده به خیاطی که  -
 من.اشتباهی اومدی ننداز تقصیر 

 شده کرد و با مکث گفت: های کوکنگاهی به پارچه زن
بدم دست یه خیاط  ببرم گیمیها رو به لجن کشیدی حالا پارچه -

 دیگه؟ 
 با عصبانیت گفتم: 

تو  رهمی تن شماست که هکشمیها رو به گند اونی که این پارچه -
 ای به این ظریفی و زیبایی.پارچه

 زدم و گفتم: بعد هم با صدای بلندی داد 
 وایسادید؟  اینجا نمایش تموم شد. چرا -

آنجا  هایش ازپاشنه تقتق زن پارچه را از زمین برداشت و با صدای
اما  ،ان اطراف برای آرام کردنم آمدنددارمغازهدور شد. یکی دوتا از 

 ها زیر گریه زدم.آن یانقدر دلم پر بود که جلوی همه
بر بهاری گریه کردم. واقعا اشتباه آمده ام نشستم و مثل اداخل مغازه

هم لباسش را تن نزده بود تا بفهمد چقدر زیبا  باریکبود؟ حتی 
 یه پول کرد؟  یانقدر راحت جلوی همه مرا سکه چطور ام پسدوخته
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 یوحوصلهحالخوابی دیشب و اتفاق امروز حالم گرفته بود. بی از
بارید، وقفه میبی هایی کهماندن برای مشتری را نداشتم. با اشکمنتظر

 خانه رفتم. سمتبه
ی که رسیدم، صورتم را برگرداندم تا اگر محسن داخل فروشمبلبه 

 امتنها مشتری مغازهبفهمد  یدمکشمیمغازه است نبیند. خجالت 
 .است جنسش را پس گرفته

ست یک هفته مغازه را ببندم. عمه خوامیانقدر حالم بد بود که دلم 
 رو به آسمان کرد و گفت:  را فهمید دعوایم کرد. زنکه ماجرای 

زار آبرو باره. قربون حکمتت برم. دوون میداره برامجا همه خدایا از -
 بیا اونم بگیر. ،شهمهداریم 

 بعد با عصبانیت رو به من کرد و گفت: 
باید جمعش کنی. تو که خبطی ه تو زریمیاگه آبرویی به غلط  -

 جاهمون .آیمینه؟ از فردا هم تا شب خونه نچرا سرت پایی ،نکردی
بالاخره که . تمغازه یی پشت شیشهذارمیی، دوزمیمونی و لباس می

یه خاطر به فهمن تو هنرمندی. نبینمهمه می ،مونهماه پشت ابر نمی
ی که بینمیمونی سر دخلت. زار گریه کنیا. میمشتری دوزاری زار

ممکنه تا چند وقت دیگه برای  ست.نی راهروبهاوضاع آقات و خونه 
 راهی جز خیاطی نداشته باشی. سیرکردن شکمت

د. عمه که از دیدن آممیهایم بند ندست خودم نبود. اشک
 هایم کلافه بود، با عصبانیت گفت:اشک
رو دبه دبه پر  ها. خودم غم کم دارم، تو هم آبغورهبرو تو اتاقت -
های تو رو گریه یوحوصلهالح. برو خدا خیرت بده که اصلا یکنمی

 ندارم.
حالم خوب نیست. باید پسر  انگارانگارنهاز دست عمه ناراحت شدم. 

م. او حتما درکم گفتمیرا به او  چیزهمهبود و  اینجا مفروشمبل
 نه مثل عمه که ساده از کنارش گذشت.  ،کردمی

م صدا گریه کردم. حتی رمقی برای خوردن شابی وارد اتاقم شدم و
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 هم نداشتم. انقدر خسته بودم که از سر شب خوابم برد.
*** 

های کردن به کاسباما روی نگاه ،به اصرار عمه از خانه بیرون رفتم
من؟ امروز ی دربارهند کنمیفکری  چه نادیگر را نداشتم. با خودش

 اشتیاق خواندم.بی نامه را باراولینبرای 
 ششمین نامه از سی نامه»

 است؟  چطور م. حالتم سلادلبرجان
ت رد شدم، دیدم شدیدا مشغول هوا از مقابل مغازهبی دیروز صبح که

ند. دلم کنمینگاهت  چطور ی. اصلا حواست نبود رهگذرهاودوزدوخت
به چشمانت نگاه کنم.  دستپاچه شوم کهاینست در را باز کنم و بدون خوامی

ر هنرمندانه سوزن دستت بعد هم بگویم تو بهترین خیاط این شهر هستی. انقد
. من هم از پشت شیشه یکنمیکه به قول خودت همه را جادو  ریگیمی

هایی آن یهایت. خوش به حال همهجادوی هنرت شدم، چه برسد به مشتری
 «ی.دوزمیشان لباس که تو برای

نبود تا آنجا  که خدا را شکررا دیده بود؟ آبرویی مبی عنی قبل ازی
د. دوباره نگاهم افتاد روی یه پول کر یرا سکهم نزآن  چطور ببیند
 ها!نوشته

ام شدیدا خواستنی است. انقدر که دلم نقاشی یجای شما خالی! دوره»
طراحی کنم.  روی کاغذ وروزشبی را کنار بگذارم و فروشمبلهد خوامی

 استعدادش را دارم. دگویمیاستادم هم 
ات را بیامرزد و بیبی باشی. خداصبرانه منتظر آشی هستم که تو پخته بی

ات حتما بیبی ای بدهد.ام شدهزندگی یعمر طولانی به تویی که همه
خوشحال است که دخترش فراموشش نکرده. امیدوارم مادر من هم از دستم 

ای که من راه انداخته بودم به سوزیآتشدلبر،  دانیمیناراحت نباشد. آخر 
گرفت که این خانه برای لیلا و زد و بعد بهانه  گردن مادرم افتاد. پدرم کتکش

 ما رفت. یبدون همه ،پسرش امن نیست. رفتگل
آب شده و پیدایش نکرد. انگار  خواهرم پیگیرش شد هرچهچند هفته تا 

همان روزها بود که من خودم را داخل انباری حبس  رفته باشد توی زمین.
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ماه بعد،  ا ببینم. اما چندفلاکت مادرم رستم مرگ و توانمیکرده بودم. ن
 «هیچ پولی برای دارو و دوا نداشتیم، مادرم از دنیا رفت. کهدرحالی
م، کردمیگریه  کهدرحالیشده بود. اش پر از دردهای خشکنامه

 اش را نوشتم. جواب نامه
 سلام!»

ات را خواندم. با خواندن هر سطرش اشک ریختم. دلم برای داستان زندگی
کار خودت  سوزیآتشفهمم چرا به کسی نگفتی حالا میمادرت سوخت. 

اما خدا  ،بوده. ترسیدی همه تو را مقصر بدانند. روزگار سختی را سپری کردی
 .درسمیم که دستت به دهانت کنمیرا شکر 

 مانبرایراستش حالم اصلا خوب نیست. دو روز است اتفاقات ناخوشایندی 
ه که بدقولی کرده. حالا باید آقاجانم ام پدرم ضامن کسی شدافتد. شنیدهمی

عمارت هم به نام آقاجانم  یاش را بفروشد. نیمی از خانههای پدریزمین
 ا هم بفروشد. عمه حالش خوب نیست.است. آقاجان قصد دارد عمارت ر

م مجبور شویم از این محله کوچ کنیم. شاید مجبور شویم دوباره به ترسمی
 فومن برگردیم.

 ،اش حرف بزنمهم دربارهخوامیام هم اصلا خوب نیست. ناوضاع خیاطی
ها درش را ه همین زودیم بکنمیام. فکر را کاملا از دست داده امیدماما 

دو روز،  اما از خستگی این ،های بیشتری بزنمهد حرفخوامیدلم  تخته کنم.
 «رمقی برای نوشتن ندارم.

د. با ترس آممیمغازه  سمتبهاز پشت شیشه عمه را دیدم که 
م را ها را برداشتم و داخل کشو انداختم. کشو را قفل کردم و خودنامه

  .عمه وارد مغازه شد مشغول دوخت لباس نشان دادم.
 سلام. -

 عمه گفت:  با ناراحتی جواب سلامش را دادم.
و ها رد واسه من قیافه بگیری. این پارچهخوامین !خوبه خوبه -

واسه  ،دونسترو نمی اینجا . آدرسیدوزب داده براش چادر خانمصغری
 همین خودم اومدم.

 ها را گرفتم و گفتم: پارچه
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 .ممنون -
 جوش بذارم.حابم بیار خونه که بتونم برات آبصابی کساین فلا -

 گفتم: 
 نیکی باید بیارم که شما انقدر زحمت نکشی.ه پیکی -
ست یه چیزی در جاهمین. آیمیاز فردا برای ناهارم خونه ن -
 فهمیدی؟  ،خوریو می یکنمی

 ها دادم و گفتم: نگاهم را دوباره به پارچه
 باشه. -
 نمره نداره؟  این زنیکه -

 شانه بالا انداختم و گفتم: 
 ؟ آدمیشما  کاره چ. نمره تلفنش به دونممیمن چه  -
ببینم چه مرگش بوده  ،م زنگ بزنم باهاش حرف بزنمخوامی -

 دیروز.

دیگه بچه نیستم. خودم  . منجانعمه حرف بزنی م باهاشخوامین -
 به جهنم که رفت. ،زبون دارم

 نگاهم کرد و گفت:  تأسفمعمه دوباره 
 پس خودت زنگ بزن بهش و لیچار بارش کن. -
اما  ،اش را داشتمشماره اشت حرفی بزنم و با عصبانیت رفت.نگذ 

 داختم دور.اندیروز مچاله کردم و انداختم دور! باید فکرش را هم می
چند روز دمغ باشم. به  رفتار ناشایست کسیخاطر به هربارکه  شدمین

 یجهنم که رفت! همان بهتر که لباس به آن قشنگی تن این زنیکه
 بار نشود.بندوبی

های مغازه ام را پشت شیشهباید هنر خیاطی ؛گفتمیعمه راست 
سه دست لباس  اندازم نگاه کردم. پول برای دوسم. به پدادمینشان 

بدوزم و جادوی دار های پفداشتم. وقتش بود برای خودم لباس
 دهم.بهایم را نشان دست

خودم را باور کنم، دوباره  کهاینعصر همان روز پارچه خریدم و برای 
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 محسن را خواندم. ینامه
 ریگیمیتو بهترین خیاط این شهر هستی. انقدر هنرمندانه سوزن دستت »

 «.یکنمیت همه را جادو که به قول خود
دلیلی بر  ، اماامم کوچک است و هنوز مشهور نشدهامغازه کهاینبا 

هایم کم است. اتفاقا من خودم را باور دارم. باور این نیست که توانایی
 م. کنمیترین شکل تمامش به بهدارم اگر کاری را شروع کنم، 

دست گرفتم و با اشتیاقی که به خودم دادم، هنرمندانه قیچی به 
ها را برش زدم. خودم را در لباس زیبایی که قصد داشتم بدوزم پارچه

دارم را جمع کردم. بعد رو خیدم و دامن پفتصور کردم. چند دور چر
 به محسن گفتم: 

 تونه این لباس زیبا رو بدوزه؟ ت کدوم خیاطی مینظربه -
ت. فکار  خیالاتم هم محسن حضاور داشا  ترین ای بابا! حتی در ساده

 م سی نامه بهانه باشد برای من! امکان ندارد عاشقش نمانم. کاشکنمی
 بودمان ای که در خیالاتمان خانهو به ه یمشدمیزودتر محرم  شدمی

 یم.کردمیمهاجرت 
*** 

کمی صابر کاردم تاا     همیشهاما برخلاف  ،نامه را زیر باجه چسباندم
 کام کام  کسای نباود.  ؟ خباری از  دشومیمحسن پیدا  یسروکلهببینم 
 کاه ایان عابرین زیاد شد. باه ناچاار بارای     وآمدرفتد و بازکردنها مغازه

 ام رفتم.مغازه سمتبهجلب توجه نکنم، 
بی خدابیامرز بود. شاید این بی پختم. سالگردامروز باید آش می

برای همین تا ظهر  .دشومی آخرین آشی باشد که در عمارت پخته
نازم را بکشد تا  کردمی. عمه هم سعی فقط سوزن به دست بودم

 هایی را که این دو روز به من زده بود فراموش کنم.حرف
خورده را ه برگشتم. عمه نخود و لوبیای خیسسر ظهری به خان

 ها را از دستش گرفتم و گفتم: . ظرفکردمیآبکش 
دم. چرا با این کمرت اینا رو بلند گرمیدیشب گفتم که زود بر -
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 ؟ یکنمی
افتاده بود. روی تخت چوبی زیر درخت  نفسنفسعمه دوباره به 

 گفت: زنان نشست و نفس
 رممیدیگه مثل قبل توان ندارم رقی. با دو سه قدم راهی که  -

 م. باید برم پیش طبیب ببینم چه مرگم شده.زریمیشرشر عرق 
 هایم را گاز گرفتم و گفتم: لب

 ،ین مدت خیلی دلهره داشتینیست. ا عمه. چیزیتون دور از جون -
 استراحتم نکردی.

 عمه گفت: 
 م یه چیزی بهت بگم.خوامیاما  ،شیمیناراحت  دونممیرقی  -
 خواستگار سمجه نباشه لطفا.ی دربارهتو رو خدا فقط  -
 اگه این عمارت فروخته شهم کردمینه رقی. دیشب داشتم فکر  -

مبل به کارمون وقع ماون تر. دیگهمجبوریم بریم یه جای کوچیک
 .آدمین

 ختم گفتم: ریمیحبوبات را داخل دیگ  کهدرحالی
 رو نفروختیم. اینجا هنوز که -
ست خبر الان دو هفتهبی بالاخره که باید بفروشیم. اون از خدا -

 فراریه.
 با بغض گفتم: 

 .جانعمه ها نباششما هم نگران مبل .شهمی پیداش -
بلیه حرف بزنم. بگم نصف پولی که دادم م برم امروز با مخوامی -

حلالش. چون از دو ماه دیگه نه پولی داریم که خرج این چیزا کنیم نه 
 جایی داریم که بذاریمش. باید این وسایلا رو هم بدیم سمسار!

 عمه گفت:  ریختم.برداشتم و داخل تشَت  اکرده رهای پاکسبزی
 بغ کردی باز؟  -
 کهاینم. قبل از کنمیتا ماه دیگه کار  .دممیها رو من پول مبل -

 .جانعمه س نخونأی یاتفاقی بیفته آیه
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بریم یا نه. فکر  اینجا که باید از شهمی دیگه مشخص یتا هفته -
و این فروخته شه؟ تمام خاطراتم ت اینجا کهاینام به کردی من راضی

 ومننه یم با آقاجونت. این خوکردمیبدو ست. تو این حیاط بدوخونه
رزم! برای من خدابیامندازه. یاد خواهر و برادر ایاد مادر و پدرم می

قربون خدا برم که از حکمتش سر ای اما چاره چیه؟  ،خیلی سخته رقی
 .آرممیندر

 با بغض گفتم: 
از الان به فکر نداری نباش. به  .شهمی م آینده چیدونیمیما که ن -
ا هتو رو خدا مبل .شهمی ندار کنهخودتون آدمی که به نداری فکر قول 

 م. هوم؟ یکنمیه فکری به حالش ی رو پس نده عمه. اگه جا نداشتیم
 عمه شانه بالا انداخت و گفت:

 والا. دونممین -
 هام دل  ،سر دیگ دعای توسل خواندیم. هم دل مان پار باود    یبالا
 کساانی  تکتکام اشک ریختم و عمه به یاد بیبی ! من به یادجانعمه

 که از دست داده بود.
ها کند کاسهمان هم آمد تا کمک ،مانکناری یهمسایه ،خانمملوک

آش باردیم. باوی آش تماام     ورآن و روایان خانه هفت رایپر کنیم. ب را
و مان ساینی    زدمای هاا را  در خاناه  خاانم ملوککوچه را پر کرده بود. 

هاای بیشاتری   چههایی که بهادم. به خانایستمیها دست مقابل خانهبه
 یم.دادمیرشته پر آش یدو کاسه داشتند

از دور محسن را دیدم. سرش را پایین انداخت. من هم نگاهم را 
 که رفت، به عمه گفتم:  خانمملوک بو نبرد. خانمملوکگرفتم تا 

وای عمه موقع پخش آش اون پسر مبلیه دید. زشته براش آش  -
 نبریم. نکنه چشمش بمونه.

 عمه گفت: 
 ب یه کاسه آش بریز ببر براش.خ -
 ه.دارمیببینه خیال برش  خانمملوک وقتیهخب زشته من ببرم.  -
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 عمه لبخندی زد و گفت: 
 چه عجب حواست به این چیزا بود. !آفرین -

 لبخند زدم و گفتم:
حواسم به این هست که در و همسایه فکر نامربوط  همیشهمن  -

 نکنن. نگران نباش.
م فکروخیالنیفتاده ببرم. انقدر این چند روز آش بکش تا از داغی  -

شم هپیش آقات بود که یادم رفت یه سر به نجار بزنم. حال و حوصل
 ندارم.

 ختم گفتم: ریمیآش  کهدرحالی
 ی من برم پیش نجار؟ خوامی -

 عمه گفت:
. تو برو ببین خوب کار کرده یا نه. من نه رمگیمیالان ازش آدرس  -

 دیدن! یه حوصلهتوان راه رفتن دارم ن
 لبخند زدم و گفتم: 

 رممی خودم ،. چشمرهمیضعف  هاموناما من دلم برای مبل -
 نجاری.

ام خوشمزه یرشتهو کشک را روی آش ریختم و عطر آش داغنعناع
 را بو کردم. به دست عمه دادم و گفتم:

 زحمتش با شما! -



 

 
 
 
 
 

 تکه اول
یم. مثلا دادمیدست هم ها را حضوری به نامه باریک شدمی کاش

همدیگر را  نشینمه من هر روز به تماشایت میای کدر همان کوچه
جدید را حواله کنم  یام را بدهی و من نامهملاقات کنیم. تو جواب نامه

 ت!سمتبه
 چسبانم.نامه را زیر باجه می همیشهمثل 

 هفتمین نامه از سی نامه»
دم بعد از سلامت القابم را بشنوم. قبلی منتظر بو ی. در نامهدلبرجانسلام 

که حالت  فهمیدماما  ،و پسر نقاش فروشمبلعادت کرده بودم به شنیدن پسر 
نوشتن نداشتی. از شنیدن اتفاقی که افتاده قلبم به درد  یخوب نبود و حوصله

مجبور نشوی از این محله وقت هیچ م از نبودنت. امیدوارمترسمیآمد. من هم 
برای دیدنت  دنیا هم باشی ی! حتی اگر در دورترین نقطهبروی. اما نترس

 م.کنمیها را طی فرسخ
ها هم زیادی است برای ندیدنت. من هر روز منتظرم شنبهراستش همین دو

م حتی نگاهت به داخل هم بینمیی عبور کنی. فروشمبلتا تو از مقابل 
 د حواست کاملا جمع است.دهمیاما لبخندت نشان  ،خدچرمین

ات زحمت آش داغ را کشید. انقدر خوشمزه بود که دلم راستی دیروز عمه
 ؛دکنمیی که دستانت جادو گویمیبخورم. راست جا یک ست تمامش راخوامی

 نظیری.بی حتی در آشپزی هم
م. فقط همین را بدان که در هر کنمیکوتاه اکتفا  یامروز به همین نامه

وزهای آینده چقدر بارانی است. برایت شرایطی کنارت هستم. فرقی ندارد ر
 که تا به حال نداشتی! مشومیچتری 
هم به خوامیند عدد هفت مقدس است و من در هفتمین نامه، گویمی
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 «داشتنت بار دیگر اعتراف کنم. دوستت دارم زیباترین دلبر روی زمین!دوست
ن نا یام. منتظرم نامه را برداری. با بقچهکنار در مسجد ایستاده

و نمایشی با کسی حرف  یدارمیبر. تلفن را یرومی دوباره به باجه
. یرومی اتخانه سمتبهی و آیمیی. بعد هم از باجه بیرون زنمی

 یبسته یم. مقابل مغازهایستمیم. دوباره پشت کوچه آیمیدنبالت 
 و ریگیمی. راهت را یکنمیی. داخلش را نگاه ایستمیی فروشمبل
 خندت از دور هم مشخص است.. لبیرومی

نزدن. فقط دلم زدن و زنگتردید دارم بین زنگنمره تلفنت را دارم. 
 هد صدایت را بشنوم.خوامی

ی را نخواست تلففروشی زنگ بزنم اما دلم میخواستم از مبلمی
تلفنت را  ی. نمرهمشومیوارد باجه بردارم که دست تو را لمس کرده. 

خودت  باراین .رمگیمی. دوباره ددهمین. کسی جواب رمگیمی
ی و بعد گویمیالو  وی. چندبار الوشنمیهایم را . صدای نفسیدارمیبر

 .یکنمیقطع 
 همسایهبا  .دشومی ات از مقابل مغازه رد. عمهمشومیوارد مغازه 

 د.رومید و کنمی پرسیاحوال
م. کنمیو طرحی که باید بکشم را تمرین  رمگیمیقلم به دست 

د توی دلم. دلم کنمیجمعه است و غروب دلگیرش، غم عالم را هوار 
 . انگار که اتفاق تلخی قرار است بیفتد.دزنمیشور 

که حالت  دشومی. خیالم راحت مزنمی. زنگ مرومیدوباره به باجه 
. مثل مزنمیم و به مهتاب زنگ دارمیدیگری بر یخوب است. سکه

بندم و به خانه هد. مغازه را زود میخوامیچند کیلو میوه  همیشه
 .مرومی



 

 
 
 
 
 

 تکه دوم
فریاد نزد  شدمی چطور دم و با اشتیاق تا خانه قدم زدم.کرنامه را تا 

خمیر شده  دیر رسیده بودم، نان کهاینخاطر به ها!از شنیدن این حرف
 عمه با عصبانیت گفت: اما برای من مهم نبود. ،بود

ن وقتی داغه باید هوا بخوره وگرنه عرق هزاربار بهت گفتم نو -
 .شهمی ه، خمیرکنمی

 چشم. ،چشم ،برای بار هزارم چشم -
 .یکنمیو خودتاما آخرش کار  ،گیمیچشم  همیشه -

های سفیدم را بیرون انداختم. سرخوش بودم. کاش خندیدم و دندان
دوستت دارم  باراولیند چه حس خوبی دارم. امروز برای فهمیمیعمه 

شدن نان که برایم م شنیده بودم. دیگر خمیرفروشمبلا از زبان پسر ر
 تپد.مهم نیست. مهم این است در این دنیا قلبی برای من می

اما عمه تمام حواسش به بدهی آقاجان بود. برای همین از خانه 
 د کمک بگیرد.توانمیاش از اقوام پدری کردمیبیرون رفت. فکر 

شته بودم. بوی ه بود. سبزی هم کنارش گذامان آمادآبگوشت دو نفره
. دادمیعمانی گره خورده بود. این خانه بوی زندگی ها با لیموپیازچه

اما ساعت از  ،حیف بود که از دستش بدهیم. منتظر بودم عمه برگردد
 نبود. جانعمه ناهار گذشته بود و خبری از

م و را زمین گذاشت وسوزننخصدای تلفن عمارت در فضا پیچید. 
 م.دویدتلفن  سمتبه

 بفرمایید؟  ،الو -

 اما ،د. چندبار دیگر هم الو الو گفتمآممیصدایی از پشت تلفن ن
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 ،اول ترسیدم بلایی سر عمه آمده باشد بود. گوشی قطع شد.فایده بی
اما بعد از چند دقیقه دوباره گوشی زنگ خورد، صدای مردی در گوشم 

 پیچید.
 سلام. -

 ،اما ترسیدم اشتباه کرده باشم ،حسن باشداز همان اول حدس زدم م
 برای همین پرسشگرانه گفتم:

 بفرمایید؟  -
 با صدای لرزانی گفت:

 شناختید؟محسنم.  -
 ستم حرفی بزنم.توانمینفسم حبس شد. ضربان قلبم بالا رفت. ن

 محسن دوباره گفت:
 وی؟ شنمیو صدام -

 با مکث کوتاهی گفتم:
 با عمه کار دارید؟  -
 ون بیرون رفت.تعمهدم صبح نه! دی -
 ولی هر لحظه ممکنه برسه. -
 هنوز که نیومده. ،حواسم هست -

 سکوت کرد. دوباره گفتم:
 الو؟ قطع کردی؟  -
 رو.رودر ؛خانمرقیصبح از دور دیدمت. باید با هم حرف بزنیم  -

ا کنده شود بس که یدم قلبم از جترسمیرنگم سرخ سرخ شده بود. 
 گفتم:کوبید.محکم می

حرف بزنم. بعد هم اگه عمه  رودرروباهات  شهمین راستش روم -
 تا ابد. هکنمی. دیگه حبسم شممی بختسیاهبفهمه 

 محسن زیر خنده زد و گفت:
 نه؟  ید رومون بشه با هم حرف بزنیم یابالاخره که چی؟ با -

قرارتر از بی اما ،دستم را روی قلبم گذاشتم تا کمی آرام بگیرد
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 گفتم: بود. همیشه
 .شهمین ولی من روم -

 محسن گفت:
 خواب از سرم پریده. نگاهم کردی طوریاون از وقتی -

لبم را از خوشحالی گاز گرفتم. خواستم چیزی بگویم که محسن 
 گفت: باعجله

 یم!زنمیبعدا با هم حرف  ،آدمیداره تون عمه -
 سمتبهاز ترس آمدن عمه، بدون خداحافظی گوشی را قطع کردم. 

ام رفتم و خودم را مشغول دوختن پارچه کردم. عمه تاق خیاطیا
 به خانه رسید با صدای بلندی گفت: کهاین محضبه

 مردم از تشنگی. ،مادر یه لیوان آب بده دستم ،رقی -
خچال بیرون کشیدم و با یهای را از بین برفک زدهیخلیوان فلزی 

 دادم. جانعمه گلاب و زعفران، شربت خنکی درست کردم و دست
 .فس جا آمدعمه ن
 رشید بود.آقا یبابای کمال هم خونه -
 ها؟ حرف یچی شد نتیجه ،خب به سلامتی -

ای لیوان شربت، نفس عمیقی دفعهیکعمه بعد از سر کشیدن 
 کشید و ادامه داد:

 مرده رو.تونه پیداش کنه اون ذلیلبانی میشهر گهمی آقا رشید -
 وقت داره؟  چقدرخب آقاجون  -
اما باقیش  ،دهمیفروشه. نصف بدهی رو آقات امروز شالیزارو می -
اگه شهربانی بتونه اون بعد. تو این یه هفته  یمونه برای هفتهمی

 .رهمیمرده رو بگیره، خونه فروش نمردک ذلیل
م. به دلت خوشی بنداز. کنمی. من صلوات نذر جونعمه شاءاللهان -

 .شهمی که پیداش شاءاللهان
 بهمون. دهمیاگه پیداش نشد پول قرض  گفتمیبای کمال با -

 خیره نگاهش کردم و گفتم:
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 شما چی گفتی؟  -
اما رقی  ،دخترجان. بهش گفتم نه رممی من مگه زیر بار بدهی -

 موندی.دیگه لنگ دو دوتا چهارتا نمی یشدمیاگه زن کمال 
 مگه الان لنگ جانعمه فتیم.گرمیهمینم مونده از کمال پول  -

 شروع شه بعدمون وران فقروفلاکت. بذار دگیمیی طوراینموندیم که 
دارم که پول جور کنم. یه  وپادستخودم  !ای بابا س بخون.أی یآیه

فروشی به همه فخر می ت دیگه که کارم رونق گرفت، همچینچند وق
 خانم.فخری گنمیکه بهت 

 کرد.های ریزی عمه خنده
 نت بشنوه.خدا از زبو ،شاءاللهان -

ناهار  دادمی عمه نشان خروپفآبگوشت کار خودش را کرد. 
سنگینی خورده. خوابش عمیق بود. با خیال راحت قلم دستم گرفتم و 

که  شدمین با صدیقه گذاشتم را فراموش کردم. وقرارقول هرچه، باراین
 هایش را ندهم.جواب دوستت دارم

 من سلام! فروشمبلپسر »
م کنمیکردن پشت تلفن را ندارم. برای همین فکر صحبت جرئتراستش 

ست هر خوامیای باشد تا زمانش برسد. وگرنه دلم مان مکاتبهبهتر است رابطه
ای ممکن است آخر هفته خانه را بر گفتمیروز تلفنی با هم حرف بزنیم. عمه 

ه هد از این محلخوامینشود. اصلا دلم ن طوراین فروش بگذاریم. برایم دعا کن
 است. ام دو قدمحالا که با تو فاصله برویم. مخصوصا

ت را کلاما ابراز کردی. دلم داشتندوست اتدر هفتمین نامه درومینادم ی
 وراسترک ها رابگذارم و جواب این عاشقانهحیا را کنار وهد حجبخوامی

 بگویم.
 اما در دلم ،د. شاید خودت متوجه نشویلرزمیدلم  متبینمیکه  هربار

آنجا  کافی است چشمم به داخل مغازه بیفتد و تو را .دشومی آتش روشن
تو هر روز صبح بیدار خاطر به آن روز. دشومییمنی ببینم! چه روز خوش

است که تو شدی تمام من!  طوراینبم. وَ خوامی. با فکر تو هر شب مشومی
ای صلهم. تو هم عجب حوگویمیهایم را به تو حرف یحتی در ذهنم همه
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 .نشینیمیهای من ی حرفپاپابهداری که 
خبر از خودت بی ات سهم من باشد. مراهد اولین طراحیخوامیراستی دلم 

 «نگذار.
ها پایین رفتم. صدیقه صدای زنگ در آمد. نامه را تا کردم و از پله

خبر داشت و  زنآن بود. با خودش چند پارچه آورده بود. از ماجرای 
اتفاقاتی که این چند روز افتاده بود  دادن آمده بود.لداریبیشتر برای د

 شد. نگراندلبرایش گفتم.  موموبهو بدهی آقاجانم را 
نکند محسن پشت خط باشد و  کهاینتلفن که زنگ خورد، از ترس 

 تلفن پرت کردم. عمه گفت: سمتبهعمه بردارد، خودم را 
 ست.اینجاچه خبرته؟ صدیقه که  -

 شی دستم بود گفتم:گو کهدرحالی
 الو سلام. -

چپ علی یآقاجانم بود. نفس راحتی کشیدم و خودم را به کوچه
 زدم و گفتم:

و آقاجان دلم هزار راه رفت. منتظر تماست بودم. چی شاد؟ زماین   -
 فروختی؟ 

 خشکی گفت:با لحن سردو همیشهآقام مثل 
رو  هاهباید پای برگ تعمهبیای فومن.  تعمهاین هفته باید با  -

 امضا کنه.
 ؟ آیمیچرا شما ن !وا آقاجون -
م خوامین کنمیخبرها فکر بی این از خدا اگه یه روز خونه نباشم -

 فرار کنم.
 شد و گفت: نزدیکمهمان لحظه عمه 

 بده به من. وگوشی -
 نگذاشت خداحافظی کنم و گوشی را کشید.

 های آقاجانم گفت:عمه بعد از شنیدن حرف
 ونم. رسمیو مخودالساعه  -
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 گوشی را قطع کرد.
 م فومن.ریمیبا هم  ،افتیممیرقی فردا عصری راه  -
 ؟ شهمی اش چیپس مغازه و کرایه !بسم الله -

 عمه گفت:
درو از جا کندن بگو صبر  یسه چهار روزی به اونایی که پاشنه -

 کنن.
 ؟ یندازمیتیکه  !جانعمه وا -

 گفت: بااخمعمه 
 بپرون تو؟ مگس یات واجبه یا مغازهدختر الان وضعیت آق -

 رو به صدیقه کردم و گفتم:
 ی چقدر عمه عوض شده؟ باز بگو نه!بینمی -

 اش گفت:صدیقه با آرامش همیشگی
، هرسمیرقی پیش من بمونه؟ هم به کارش  شهمین جانعمه خب -

 مونی.جان میهم شما با خیال راحت پیش عمو
 ناگهانی!چشمانم برق زد از این پیشنهاد 

پول داشتم بابت این  هرچیعمه  خدابهای خدا خیرت بده.  -
تا تیکه پارچه دادم. باید زود بدوزم بذارم پشت ویترین. خدا رو چهار

 بیارن.مغازه رو در یپاشنه باراین ها واقعاچه دیدی، شاید مشتری
مرا که  یصدیقه کرد. بعد هم نگاه ملتمسانه یعمه نگاهی به چهره

 اضی شد.دید، ر
ی دربارههای شب با هم ما خوابید. تا نیمه یصدیقه شب خانه

دخترها با هم  یکه همه یواشکیهای حرف زدیم. از آن حرف چیزهمه
 دارند.

باجه راه افتادیم. صدیقه دلهره داشت  سمتبهصبح زود با صدیقه 
درست مثل روزهای اول من. به شیشه زد و  ؛ای کسی ببینددفعهیک

 گفت:
 مردم زنگ یصبح به خونه هفتخنگ خدا، آخه کی ساعت  -
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 که تو دومیش باشی؟ ه زنمی
 هایم گفتم:. در میان خندهگفتمیام گرفت. راست خنده

موقاع  هماین  همیشاه وگرناه مان    ،ت بریزههخواستم مثلا تو دلهر -
 .آرممیها هم درنبازیم. از این کارآگاهجاهمین

 صدیقه با ناراحتی گفت:
رو بذار  بازیکلی راهه دختر. لطفا فردا نامه اینجا ما تا یز خونها -
 کنار.
خبر باشم ازش. فکر بی ونم. طاقت ندارمرسمیو خودمصبح زود  -

 ست.کردی چرا موندم؟ کار بهانه
دوستت دارمی که از دیروز  صدیقه رفت و من هم سرخوش از

بودم که  وزوددوختام رفتم. سرگرم مغازه سمتبهم، بود شنیده
 از پشت میز بلند شدم و گفتم: وارد مغازه شد. زنآن  دفعهیک
 کی گفته اجازه دارید داخل بیاید؟  -

 گفت: کردمیهایی که ملتمسانه نگاه زن با چشم
 کنم. خواهیمعذرت اومدم -

آبرویم را  اشبازیهای زنی نبود که با سلیطهها شبیه چشماین چشم
 .برد. نگاهش کردم

 ب که چی؟ خ -
 اش را روی میزم گذاشت و گفت:با ناراحتی پارچه

 کهایندوختی رو تن زدم. خیلی قشنگ شده بود. با  کهاین -
 اومد.اما بهم خیلی می ،کاره استنیمه
 زنادآوری زحماتی که برای این پارچه کشیده بودم و فریادهای ی

 ام کرد. با لحن تندی گفتم:دوباره عصبانی
 شهمهاشتباه گرفتید.  ومندونستم من واقعا نمی خب که چی؟ -

 رو اجاره کرده بودم. فکر کردم یکی که... اینجادو سه روز بود 
 وسط حرفم پرید و گفت:

ها رو بردم پیش همونی که بهم معرفی کرده اتفاقا این پارچه -
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خیلی هنر  گفتمیها رو دید ترسید بهش دست بزنه. بودن. تا پارچه
 بدوزی. یطوراین نستیداری که تو

 با ناراحتی گفتم:
 کردی دادوبیداده. از وقتی خورمیشما به درد من ن خواهیمعذرت -

ن. زبونم لال انگار من کنمیای بهم نگاه دیگه طوریه اینجا کاسبای
 شیادی کردم.

 ای گفت:زن دوباره با نگاه معصومانه
 بدوز تمومش کن. واینسه روز دیگه باید برم تهران. تو رو خدا  -

 با خنده گفتم:
شما پشیمون نیستی. فقط کارت پیش من گیر که این مثل ،نه -

 کرده.
 .هایش را گاز گرفتزن لب

 حرف زدم. یطوراین نه بابا. باور کن خیلی پشیمونم راجع به تو -
رو باید پس گرفت. به یه  شدهریخته، آبرویی که جانعمه به قول -

 .مدوزمی وتونشرط لباس
 قبوله؟  ،دممیبرابر بهت چهار -
آبرو خرید. باید  شهمین پول نیست. با پول که باراین نه! شرط من -

بگید راجع به من اشتباه  یحضور وراونو  رواینبرید به هفت تا مغازه 
 ید.کردمیفکر 

 خندید و گفت: زن
 دیگه؟  یکنمیشوخی  -

 ای جدی نگاهش کردم و گفتم:با چهره
 م.دوزمین وتونها. من لباسین پارچهبفرما ا -

 گفت: زن
. من که حرفی نزدم. تو جای دختر منی! ریگیمیچرا به دل  -

 درست نیست که...
م و کردمیکه به در بیرون اشاره وسط حرفش پریدم و درحالی
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 گفتم:
تنها راهی که براتون بدوزم همینه. اگه نه، ببرید بدید به همون  -

. تا هکنمییاطیش با من زمین تا آسمون فرق خیاط معروفی که خ
حتی یه دونه کوکم  همتی که به من زدید پس گرفته نشهوقتی ت
 .مزنمیبراتون ن

که جلوی خودش را  رفتمیها را گرفت. داشت از کوره در پارچه زن
 گرفت و از مغازه خارج شد.
را صدایش د. زمانی که دوزمیاش را کسی ناصلا به من چه که پارچه

ها را هم باید فکر این موقع کردمیهوار در سرش گرفته بود و دادو
د؟ رومیافتد. آبرویش . مگر لباس تکراری بپوشد چه اتفاقی میکردمی

 چه فرقی بین آبروی من و آبروی او وجود داشت؟ 
را بستم. از  به تاریکی نخورم، زودتر مغازه کهاینعصر هنگام برای 

 یمهمان خانه م تا دو سه روزیکردمیجمع م را خانه باید وسایل
 صدیقه باشم.

اقبال هم سر کوچه بود. چه بد خانمملوکدم. دیمی محسن را از دور
 ساتم محسان را ببیانم   توانمای بودم کاه درسات در ایان لحظاه کاه      

 پیدا شد. خانمملوک یسروکله
کردم. محسن  پرسیاحوالسلام و  خانمملوکسر کوچه ایستادم. با 

حرفم  ما با صدای محسنا ،ز مغازه بیرون آمد. سرم را نچرخاندمهم ا
 قطع شد.

 ببخشید سرکار خانم. -
آمد و  ترنزدیکمحسن  هم خیره به محسن بود. خانمملوکبرگشتم! 

. چرا شدمیسلام داد. قلبم داشت از ترس از جا کنده  خانمملوکبه 
 بفهمد؟ را  چیزهمهممکن است  خانمملوک حواسش به این نبود

تماس گرفتم  هرچیقطع کردم. از صبح  وتونببخشید حرف -
بدید که  تأییدحاضره. قرار بود به نجار  هاتونجواب نداده. مبلتون عمه

 ست.ها هم آمادهدیر شد. الان روکش مبل
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 گفت: خانمملوک نفس راحتی کشیدم.
ن ؟ به سلامتی خبریه؟ برای جهازه؟ اوجانرقیهاوا! مبل خریدی  -

 خواستگارت بود که...
 وسط حرفش پریدم و گفتم:

 فعلا خبری نیست. ،عمه برای خونه مبل سفارش داده خانمملوک -
 بعد سرم را چرخاندم و گفتم:

اما عمه سه چهار روزی منزل نیستن.  ،لطف کردید اطلاع دادید -
ها که کامل آماده شد اطلاع بدید تا کنن. مبل تأییدتونن انه نمیتأسفم
 بیان. جانعمه شاءاللهنا

 محسن گفت:
 د به نجاری سر بزنید؟ تونیمیخودتون ن -
انه سرم تأسفاما م ،اتفاقا عمه به خودم گفته بود این کارو کنم -

ن. کنمیای مراجعه دفعهیکچند روزی شلوغه. بذارید عمه برگشت 
 که اطلاع دادید. ممنونبازم 

اما جلوی  ،م بگیرداچقدر لفظ قلم حرف زدم. نزدیک بود خنده
  فکر بدی نکند. خانمملوکخودم را گرفتم تا 

 محسن شانه بالا انداخت و گفت:
چیازی رو تغییار داد.    شاه مین ها کشیده شهبعدا که روکش مبل -

اماا بااز    ،تموم گذاشاتیم تونه سنگمطمئن باشیم باب میل کهاینبرای 
 تون نباشه.هیم مطابق سلیقترسمیهم 

ت! انگار هزاربار درس فروشندگی را خوانده و تدریس چه زبانی داش
بود. من که از خدا  خانمملوکخوب که حواسش به  چقدرکرده. 

 خانمملوکاما ترسیدم  ،خواسته بودم تا به کارگاه نجاری سر بزنم
پر کند که دختره تنها پا به نجاری مردانه گذاشته. برای  ورآن و رواین

 بازی کردم.نقش  خانمملوکهمین جلوی 
هم بعد از کمی فضولی  خانمملوکاش رفت. محسن به مغازه

عمه و قصد سفرش خداحافظی کرد و رفت. قبل از رفتن سرم ی درباره
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. لبخندم را کردمیمغازه چرخاندم. محسن از دور نگاهم  سمتبهرا 
کردم و وجور جمع هایم راعمارت رفتم. لباس سمتبهمخفی کردم و 

نه بیرون زدم. از محل دور شدم که دوباره محسن مقابلم از خا باسرعت
 سبز شد. با لبخند گفت:

 با این عجله؟  ریمیکجا  -
 دوباره به اطراف نگاه کردم و گفتم:

 .رهمیه آبرومون بینمییکی  ،تو رو خدا برو -
 ساکم را از دستم گرفت و گفت:

 سنگینه. بذار تا یه جایی برات بیارم. -
اما نتوانستم مقابلش مقاومت  ،یدم آشنایی مرا ببیندترسمی کهاینبا 

 ای فقط قدم زدیم. محسن گفت:کنم. چند ثانیه
 ی حرف بزنی؟ خوامین -

 دم گفتم:دیمی مقابلم را کهدرحالیشانه بالا انداختم و 
 سختمه. یطوراین بهت که گفتم -
 تری؟ راحت یچطور خب -
چشمانم بود. آب دهانم  ک لحظه نگاهش کردم. چشمانش خیره بهی

 را قورت دادم و گفتم:
 آممی هشتم به باجه. حوالی ساعت رسمیمن چند روزی دیر  -
اما  ،دارم. فکر نکنم بتونم تو اون شلوغی نامه بچسبونمها رو برمینامه

روزی نیست. منم  م. عمه رفته فومن. چندذارمینامه  اگه زودتر رسیدم
 چند روزی خونه نیستم.

است چند روزی  قرار کهایناش جدی شد. انگار از چهرهمحسن 
 ناراحت شد. من هم ناراحت بودم. گفتم: نباشم

 باشه؟  -
 ساک را از دستش گرفتم و گفتم: تکان داد.محسن سرش را 

وقت م یهترسمینامه تکمیل نشده همدیگه رو نبینیم.  تاسیبیا تا  -
 ومندیدی و گوشتشت دیگه پموقع اون خدایی نکرده عمه بو ببره.
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 دیدی.
چند قدم دور شدم. برگشتم. لبخند زدم. محسن دستش را بالا برد و 

 تکان داد. خداحافظی کردم و رفتم.
*** 

یدم کسی ببیند ترسمیاما خیابان شلوغ شده بود.  ،باجه خلوت بود 
این همه آدم در  م با یک ساعت تأخیرکردمیم. فکر ندارمیام را برنامه

هایم را بریزد. با هزار زحمت و مکافات، نامه را برداشتم. قدم خیابان
مغازه را کشیدم و نامه را باز  یپرده ام برسم.کردم تا به مغازه ترسریع

 هایم برق زد.کردم. با دیدن خط زیبایش، چشم
 هشتمین نامه از سی نامه»

 م سلام.دلبرجان
ت درچشمچشمم وقتی نظربهام. ای قانعمکاتبه یمن هم به همین رابطه

هایم م و حرفکنمییم را گم وپادستم راحت حرف بزنم. توانمین مشومی
 ماند.تمام مینیمه

شک بی یدمترسمیی؟ اگر از حرف مردم نرفتمیبا ساک به آن بزرگی کجا 
قوی  اندهای من یاد گرفتهم. دستکردمیام استفاده تا مقصدت از زور مردانه

م تا شکم خواهرهایم را کردمین روزهای کودکی! باید کارگری از هما ؛باشند
اما بالاخره در یک کارگاه نجاری،  ،چند وقت گذشت مداننمیسیر کنم. 

 ایستادم و نجاری را شروع کردم. نام آقاجاویدوردست یک 
ای که متعلق به ما را از خانه جدید خانه ها بود که صاحبوقت همان

؟ پدرم خانه را فروخته بود. من که دشومیباورت  پدرمان بود بیرون کرد.
هایش را آواره کند. من و سه پدری بچه دشومینپسرش بودم هنوز هم باورم 

 این و آن بخوابیم. یخواهرم مجبور بودیم چند شب خانه
من و بابا خوب  ید. هنوز هم رابطهکنمیدوسال است بابا با ما زندگی 

ی را نداشته و کارهیچمهتاب گفته بود اختیار نیست. چند روز پیش بابا به 
من داستان سر هم کرده. مگر  نظربهاما  ،بوده لیلاخانمزیر سر  چیزهمه
 جانت بگذری؟  یها از پارهبه همین راحتی دشومی

د. یک اتاق انتهای به دخترها جای خواب بده هاشبقبول کرد  آقاجاوید
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بود، به من اجازه ندادند در دار خترد کهاینخاطر به اما ،شان داشتخانه
 طوراینچشمش ناپاک باشد.  سالهیازده یبچهپسریدند ترسمیشان بمانم. خانه

 خوابیدم. های چوب کارگاه نجاریر بین گردهها دشد که من شب
کنم.  هم کامت را تلخخوامیهای تلخ زیاد است. نسرت را درد نیاورم. قصه
مزه شده و بی ام شدیداهای گذشتهتمام تلخی تفقط بدان از وقتی که دیدم

 د.کنمیدیگر اذیتم ن
«پایان  

م چه برسد کردمین هم اگر من جای محسن بودم حتی پدرم را نگاه
 زندگی کنم. جا یک با اوکه این به

تلفن مغازه زنگ خورد. گوشی را برداشتم. عمه بود. خیالش راحت 
با ناراحتی گفت زمین  ه بودم.صدیقه خوابید یشده بود که دیشب خانه

اند. امسال دیگر کشت برنج نداریم. دلم گرفت. اگر شالیزار را فروخته
 دیم.آممیفروختند رسما از عرش به فرش خانه را هم می

فرش آمد. سیگارش را روی سنگ زندر خیاطی باز شد. دوباره 
 ددامی آخرین دود سیگارش را بیرون کهدرحالیبیرون پرت کرد و 

 گفت:
 فردا برم تهران.دستم به دامنت، باید پس -

 ام را جمع کردم و گفتم:چهره
 من که بهتون راه حل دادم. -
ی هم کار نیمه قبول کسهیچ برم بهشون بگم. شهمین روم خدابه -

 .هکنمین
 یچطور بگید تهمت زدید؟ پس من کهاین .شهمین روتون وچی -

 تو چشماشون نگاه کنم؟  یداید روم شه با تهمتی که بهم زدب
 دارها.تا از مغازهفقط سه !قبول -
 ور.تا اون هفت ،رواینتا  هفت !نه -
ی که تا شب باید به همه توضیح بدم چه اتفاقی جوراینخب  -

 بدوزی. یرسمیافتاده. کی 
جمع  روز که معرکه راه انداخته بودید مثل اون وونشهمهخب  -
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 کنید وسط خیابون.
 گفت: زن
 بعدش بدوزی؟ نکنه تلافی کنی؟  دیمی قول -
ی. من اومدمیسراغ من نوقت هیچ مطمئن باش اگه وقت داشتی  -

. پولشم از همین دممیو تحویل فردا لباستهستم. تا پس سر حرفم
 .رمگیمیالان 

بودم و با  سینهبهدستهای اطراف شد. با خجالت وارد مغازه زن
از  پراندندهایی که مگس میاز کاسب رم. چند نفکردمیلبخند نگاهش 

گفت که  شدمیشنیده  زوربههم با صدایی که  زنمغازه بیرون آمدند. 
ش را به من ودوزدوختهد خوامیاشتباه از خودش بوده و دوباره 

 اما از ،اش به دلم ننشستخواهیمعذرت چنانآن کهاینبسپارد. با 
قبول کردم که لباسش را ین مشتری بودنم کلافه بودم. برای همبی

 کوک زدم. گفتم: ها را گرفتم و در تنشپارچه بدوزم.
 و تحویل بگیر.فردا صبح بیا کارتپس -

سالش بود. بالای پنجاه انگارانگارنهچشمانش از خوشحالی برق زد. 
 .کردمیاند خوشحالی نبات گرفتههایی که آبشبیه بچه

ر رفت. حوالی ساعت گرم کار شدم و حساب ساعت از دستم دسر
ن نگاه کردم. کوچه خلوت به بیرو شب بود که صدیقه زنگ زد. هشت

 .زدمروی صورتم  شده بود.
گفتم ده  ،خاک به سرم. حواسم به ساعت نبود. هوا که تاریک شد -

 مونم. دقیقه بیشتر می
 صدیقه گفت:

دختر دلم هزار راه رفت. گفتم چرا نرسیدی. از اون سر شهر تو  -
 نیم یازده.ونی تا برسی این سر شهر که شده دهماشییب این
دیروقته. خطر تنهایی  ،خودم یخونه دمگرمیبرصدیقه من شب  -

 ست.کمتر از راه رفتن بین این همه گرگ شبونه
 صدیقه با ناراحتی گفت:
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امشب داداشمم نیست که بیام دنبالت. از دست تو آخر دیوونه  -
 .شممی

 .شهمی . فقط به عمه نگو. اون دلواپسقربونت برم. نگران نباش -
اگه زنگ زد بگو که پیشتم. خیالت راحت باشه. من از تنهایی 

 م.ترسمین
 ی؟ ترسمین گیمیتو عمرت تو اون خونه تنها بودی که الان  -
دیره. زود برم خونه تا بیشتر از این  ،نصیحتات بمونه برای بعد -

 خیابون خلوت نشده.
مغازه را پایین کشیدم. باید  یکرکره زوربهگوشی را قطع کردم و 

وتوک ها تکباننشود. خیا بالاوپایینتا انقدر سخت  شدمی کاریروغن
 همگی بسته بودند. ولوت داشت و به جز چند مغازهلات

ای لعنت به من  ی هم بسته بود.فروشمبلاز ترسم سریع راه رفتم. 
. ترس شدمیلید پیدا نک در بازکردنکه حواسم به ساعت نبود. موقع 
ت تا مطمئن شوم کسی دنبالم گشمیوجودم را گرفته بود. سرم مدام بر

هم تا کمر آویزان نشده و کوچه خلوت بود. در  خانمملوکنیست. حتی 
ای که حتی یک چراغ روشن هم نداشت خانه را باز کردم و با خانه

جد و مواجه شدم. از ترس از ما بهترون، پشت سر هم هرچه از مس
 وغلطدرستالکرسی را هه یاد گرفته بودم را خواندم. آیروضه و مدرس
کلید برق رفتم. چشمانم را از ترس بستم و  سمتبهآسه خواندم و آسه

 کلید را زدم. خانه که روشن شد، نفس راحتی کشیدم.
همان لحظه صدای بلند زنگ تلفن در فضا پیچید. جیغ کوتاهی زدم 

 ذاشتم. نفسم را بیرون دادم و گفتم:و دستم را روی قلبم گ
 آخه تلفن ترس داره؟  ،خدا لعنتت کنه دختر -
تلفن رفتم. گوشی را برداشتم. صدیقه بود. زنگ زده بود  سمتبه

به عمه هم زنگ بزنم و  گفتمیام. خیالش راحت شود به خانه رسیده
 .امصدیقه یبا او صحبت کنم تا نگران نشود. عمه هم خیال کرد خانه

با  زدنحرفاز ترس رها شوم، با صدای بلند شروع به  کهاینبرای 
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که  ،اشمحسن کردم. از مشتری امروزم گفتم و از ماجرای آبروریزی
اما  ،را روشن کردم تلویزیوننکرده بودم تعریفش کنم. بعد هم  جرئت

 وسفیدسیاههای . برفکشدمیای پخش نبرنامه چون دیروقت بود
 م را آویزان کرد.هایلب تلویزیون
اتاق رفتم و  سمتبه چینم تنهایی در اتاقم بروم. پاورکردمین جرئت

چراغ را روشن  داخل شوم کهایندستم را داخل اتاق بردم و بدون 
 دخورمیهایی که روی پرده تکان یدم. سایهترسمیکردم. از پنجره 

رداشتم کاغذ و خودکار ب باعجله. برای همین کردمیتوی دلم را خالی 
ها را هم نداشتم. کردن برقخاموش جرئتو از اتاق بیرون آمدم. حتی 

صدیقه نرفتم. از ترس سکته نکنم  یعجب غلطی کردم امشب به خانه
 خوب است.

 عزیزترینم سلام!»
قرار است چند که ای برایت بنویسم. گفتم م بتوانم امروز نامهکردمیفکر ن

برگردد. آن ساک بزرگ هم که دلت  دوستم باشم تا عمه یروزی را خانه
. اما امروز که سرگرم دوختن امدوستم برده یبه خانه ست حملش کنیخوامی

فردا لباس مشتری را تحویل اب زمان از دستم رفت. باید تا پسحس بودم
دهم. برای همین سخت مشغول کار بودم که دیدم ساعت از هشت گذشته و ب

 ام.من هنوز در مغازه مانده
م. فکر نکنی کنمیسپری  جانعمه ناچار امشب را تنها در عمارتبه 

حالا که همین  خصوصبهی به سرم نزده. فکروخیالها. اصلا هیچ  مترسمی
 نویسمنم یا برایت میخوامیات را بار که نامهنویسم. هربرایت نامه می

 .مشومیفارغ از زمان و مکان  ؛کجا هستم مکنمیفراموش 
م خودم را جای توانمیرای روزهای تلخی که چشیدی. حتی نب رممیالهی ب
 شده؟ شان لسا از خواهرهایت. چند ،. از پدرت بیشتر برایم بگوتو بگذارم
ها یی است که تو شبجاهمان سازندها را میای که مبلنجاری

 ی بگذارم که تو درجایبهاست دوست دارم زودتر پا  طوراینبیدی؟ اگر خوامی
 ای.های این دنیا بستهانت را روی بدیچشمآنجا 

ها. خودت که  مکنمیدختر نجار چند سالش است؟ فکر نکنی حسودی 
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من اصلا دختر حسودی نیستم. مطمئنم که دلت جز من برای کسی  دانیمی
 دختر نجار هم بدانم.ی دربارههد خوامی. فقط دلم درومین

ام را م سفارش مشتریهات هستی و من فردا که تو سر کلاس نقاشیپس
 .مرومیبه دیدن نجار  تحویل دادم
 یبرنامه ران نشو. تا زمانی که عمه برگرددای از من ندیدی نگاگر نامه

م. آیمیمنظمی در نامه نوشتن ندارم. آخر از آن سر شهر به این سر شهر 
م که خیابان شلوغ شده و فرصتی برای چسباندن نامه ندارم. اما رسمیزمانی 

دن نامه از زیر باجه کار راحتی است. تو به نوشتنت ادامه بده. دو سه روزی کن
هایت را را پشت سر هم نامه بنویس. من هم در اولین فرصت جواب نامه

 «.مدهمی
ها تا صبح روشن نامه را تا کردم و زیر بالشتم گذاشتم. تمام چراغ

ذاشتم. ک چاقوی بزرگ و یک جلد قرآن بالای سرم گیبود. از ترس، 
 د.کنمیها را دور ام که چاقوی آهنی جنیشنیده

پتو بردم و دوباره شروع به پتو را روی سرم کشیدم. پاهایم را زیر 
 جرئتاما  ،کشیدن سخت بودنفس کهاینفرستادن کردم. با صلوات

 جای خانه است.ترین نداشتم از زیر پتو بیرون بیایم. انگار زیر پتو امن
بی خدابیامرز سر کوچه بی اب عجیبی دیدم.خوابم برد. چه خو

 ؛گفتم باتعجببی مرده است. بیتم دانسمیایستاده بود. انگار در خواب 
بی مدام به انتهای کوچه نگاه بی اما «شد برگشتی؟ چطور بیبی»

نگرانشم. قرار  ،بابات دیر کرده رقی» ؛قراری گفتبی . آخر هم باکردمی
 «اما نیومده. ،بود بیاد

صبح شده بود. هوا روشن بود. دلم شور  ششخواب پریدم. ساعت  از
بی از آن دنیا چرا منتظر بی زد برای خوابی که دیده بودم. زبانم لال

بی آرامم کرد. دلم برایش تنگ شده بی یآقاجان بود. اما یادآوری چهره
 بود. خیلی وقت بود خوابش را ندیده بودم.

اما  ،ها خانه ترسناک استشب همیشهچه حکمتی بود که  مداننمی
 .دشومی ترس از آدم دور دکنمیآفتاب طلوع  کهاین محضبه

حرکت باجه  سمتبهقل هم خواندم و خانه را چهارقفل کردم و چهار
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 کردم. 
ام راه سریع نامه را در جای همیشگی چسباندم و به سمت مغازه

 افتادم.
خانم س پوراندختهای لباشب آخرین دوختدیرم شده بود. باید ام

 به دستش برسد. فردا زیباترین لباس مهمانی. قول داده بودم مزدمیرا 
گز درد به خودم پیچیدم. پشتم گزنزدیک عصر بود که از کتف

یدم تا فردا تمامش ترسمی. هنوز کار لباس تمام نشده بود. کردمی
 نکنم. صدیقه زنگ زد و گفت:

ل دیروز حساب ساعت از خواستم یادآوری کنم ساعت چنده. مث -
 دستت در نره رقی.

 . هنوز دوخت این لباسه تموم نشده.افتممیه ساعت دیگه راه ی -
 خطرناکه. ،شهمی بدوز. شب وشبقیهفردا صبح  -

برسم باید زود حرکت  موقعبهستم خوامی. اگر گفتمیراست 
 م.کردمی

گیسوان ی از باران نبود. بین اما خبر ،هوا دلش حسابی گرفته بود
روسری کنار هم قرار گرفته بودند،  زوربهکه  ،شده و پریشانمرها

هایم را پر کرده بود. . هوای تازه و سبک ریهشدمیخنکای بهار حس 
ها با بوی بهار آمیخته شده بود. هوا برای بوی اسپند یکی از همسایه

حتما هایی که تنهایی طی شود. باید اما نه قدم ،اده بودالعفوق زدنقدم
 کنی. جاننوشتر عزیزترینت هم باشد تا بتوانی هوا را خوشمزه

ید ترسمیبود. وقتی رسیدم خیالش راحت شد.  انتظارچشمصدیقه 
ی نکرده باشد. شبیه مادرهایی بود که نگران دارامانتدر قبال عمه 

 آمدن فرزندشان هستند.
*** 

اشد. خیس م کسی داخل باجه نرفته بکردمی خداخدادیر شده بود. 
ه بودم. دستم را زیر باجه بردم. خدا را شکر، دویدعرق بودم از بس که 

 نامه سر جایش بود.
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 نهمین نامه از سی نامه»
 دلبرجانم سلام.

به  کسی تاهیچ ام چگونه بال درآوردم.اگر بدانی وقتی گفتی عزیزت شده
که  هربارود. اندازه غریب ببی شنیدن این واژه برایم .حال به من عزیزم نگفته
نم. خوامیم و خط اولش را کنمیات را باز نامه درومیمشتری از مغازه بیرون 

 ات.سحر کلامت، سحر هنرمندی و کدبانوگری ،سحر چشمانت ؛امسحر شده
ت. اما وجودبهام شده داشتنی باشی. حسودیی انقدر دوستتوانمی چطور

ای از ت که دارم در گوشهخوش به حال من که تو را دارم. خیالم راحت اس
 م.کنمیقلبت زندگی 

ای به آن بزرگی شبت را صبح کردی. ت شدم که تنهایی در خانهنگراندل
م دادمیات کشیک د، شب تا صبح مقابل خانهیرسمیاگر زودتر نامه به دستم 

تا خیالت از بابت دزد و مزاحم راحت شود. امیدوارم شب را خوب خوابیده 
 باشی.
 شوم فروشمبلت حدس زدی! نجاری که به من کمک کرد تا درس ،بله

 «هایتان را درست کرده.همان نجاری است که مبل
 . لبخند به لبم آمد

ام. داری؟ دخترش را چندباری در کارگاه نجاری دیده کاریچبا دختر نجار »
اما خیالت  ،مداننمیی خودت باشد. دقیقش را هاوسالسنهماگر اشتباه نکنم 

د. فقط تویی که خورمیای تکان ن! هزاران نفر را که ببینم، ته دلم ذرهراحت
 .دزنمیآتش به جانم  نگاهتترین حتی ساده

هم  لیلاخانممغزی کرده و بدنش لمس شده.  یپدرم دو سالی است سکته
ازدواج کرده و  از پدرم استتر پیش رهایش کرده! با مردی که جوانسال چند

 دارد.دیگر هم  یچند بچه
دلش طاقت نیاورد و پدرم را قبول کرد.  ،متربزرگخواهر  ،حیف که مهتاب

اما دخترها فرق  ،مکردمیام را به رویش باز ندر خانهوقت هیچ اگر به من بود
است.  تربزرگاز طلاست. مهتاب پنج سالی از من شان دارند. جنس قلب

اما انگار  ،مدانینمد. گویمیاز خاطرات خوشی که با پدرم داشت  همیشه
ها د، حتی شبکنمیکه مهتاب تعریف  طوراینپدرم آدم خوبی بوده.  ترهاقبل

ه. کردمیه و با او گل یا پوچ بازی کردمیقبل از خواب موهای مهتاب را شانه 
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شد. من  زیروروزندگی ما  لیلاخانمای عوض شد. با آمدن دفعهیک چیزهمهاما 
همان روزهای خوبی خاطر به اما مهتاب ،ندارماطر خبه که هیچ محبتی از پدرم
 دد.گرمیها دور پدرم که داشت، عین پروانه

ند. پدرم ترکوچکلو هستند. دو سه سالی از من قمعصومه و مرجان دو
شان را دیرتر گرفته و تاریخ دقیق تولدشان مشخص نیست. اما شناسنامه
ها پا به این دنیا وقلودای مادرم دردش گرفته و د شب چلهگویمیمهتاب 
 اند.گذاشته

راستی من متولد فروردینم. تو چه ماهی هستی؟ تا چهارشنبه برایت پشت 
 «ستم.هایت همنتظر نامه نویسم. زمانی که به خانه برگشتیسر هم نامه می

خدا پدرش را لعنت کند. زمین تا آسمان با آقاجان من فرق داشت. 
برسد و من زن ها بود که لاناد. به ساعت نگاه کردم. خاک به سرم ش

هنوز لباسش را تمام نکرده بودم. در حال دوختن بودم که وارد مغازه 
 شد.

هایی که تا بناگوش کشیده بود نگاهی به لباس انداخت و با نیش
 گفت:
 .خانمشده رقی خوشگل چقدر -

 گفتم:
 منتظر بمونی؟  تونیمی ،دی. یه ساعتی کار دارهاومخوش -

 آورد و گفت: بیرونرا بادبزنش 
 عجله نکن. ،سمت تهرون. تو با آرامش بدوز افتممیعصر راه  -

 به صندلی اشاره کردم و گفتم:
 که این یه ساعت سر پا وایسید؟  خواهیدمین -

خودش کشید و لباسش را کمی بالا زد تا چروک  سمتبهصندلی را 
 نشود و روی آن نشست. با خنده گفت:

چشم اونی هم که باید به من . شاءاللهانشه چشم حسودا کور ب -
 .شاءاللهانروم قفل بشه  بیفته

 .ام را کنترل کردمخنده
 دلبری کنید یا دل بسوزونید؟  دریمی دارید -
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م خوامیخان منه. هم وزغی دور و بر پیمانچشم یآخه اون زنیکه -
 م دل بسوزونم.خوامیهم  ،ببرمدل 
 پس موضوع عشق و عاشقیه؟  -

 .دست روی دهانش گذاشت زن
 تو رو خدا به کسی نگیا.  -

 ای کرد و گفت:بعد هم خنده
 .آننمی اینجا باراسی. اونام سالی یهشنمیهرچند تو که اونا رو ن -

نگاهش کردم و فهمید دوباره جملات ناشایستی از زبانش  چپچپ
ار چرا حواسش به فرد مقابل نبود. طوری رفت مداننمیبیرون آمده. 

 ی جز خودش در این دنیا مهم نیست.کسهیچ انگار کردمی
 خدا را شکرنشستم.  اشهک ساعت تمام پای خاطرات بیهودی

بالاخره لباس دوخته شد. لباسش آنقدر زیبا شده بود که نزدیک بود از 
ی به طورهمان یکردمیخوشحالی پس بیفتد. اگر رهایش 

 .رفتمی وخیابانکوچه
از اول تعیین شده بود، خودش هم مقدار دیگری  علاوه بر پولی که
 هدیه و تشکر در نظر بگیرم. عنوانبهاضافه کرد و گفت 

م چقدر ودوزدوختببینند قیمت  کهاینتا عصر دو سه نفری برای 
ام ها به مغازهپای مشتری کمکم سراغم آمدند. اگر خدا بخواهد، است

 .دشومی باز
تم. از دانسمیکه آدرس نجاری را وقتش بود به نجاری بروم. حیف 

اش مشغول تم محسن امروز سر کلاس نقاشیدانسمیطرفی 
خودم را به  کردن آدرسمگ یبه بهانهی است. وگرنه آمیزرنگ
 هرباراندم. دلم برایش تنگ شده بود. دوست داشتم رسمیی فروشمبل

زودتر  شدمی جلوی چشمم باشد. کاش ددگرمیکه چشمانم در کوچه 
ام د. اگر بعد از سی نامه نخواهد خواستگاریآممیام ه خواستگاریب

ای است ای بابا این چه فکرهای بیهودهکند چه؟ نکند دلش را بزنم؟ 
 که سراغم آمده؟ 
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شام را از دست ندهم، زودتر از موعد مغازه را  یوعده کهاینبرای 
سگ نجاری رفتم. در کارگاه را زدم. صدای پارس  سمتبهبستم. 

نگهبان ترس در دلم انداخت. کوچه خلوت بود و کارگاه در ناکجاآباد! 
تنومند و  شهای سفیدکه برخلاف ریش ،بعد از چند دقیقه پیرمردی

 سلام دادم و گفتم: د، در را باز کرد.یرسمی نظربهسالم 
 اومدم. هامونبرای دیدن سفارش مبل -

 پیرمرد گفت:
 از کدوم مغازه؟  -
 .محسنآقااز طرف  -

اش را پاک با پشت دست عرق روی پیشانی کهدرحالیپیرمرد 
 گفت: کردمی

 ؟ آیمیسرخی  یآها! از مغازه -
 شون همینه.فکر کنم فامیلی ،بله -

 :پیرمرد به داخل اشاره کرد و گفت
 بفرما. -

واق از کنار سگ سیاهی که به در بسته شده بود و با دیدنم واق
سمت سگش رفت. سگ با دیدن صاحبش رد شدم. پیرمرد  کردمی

شکم سگ  ه زمین زد. پیرمرد هم با کف کفششبرگشت و خودش را ب
، دادمیسگ از خوشحالی خودش را تکان  کهدرحالیرا ماساژ داد. 

 پیرمرد گفت:
 برای شماست. ته کارگاه یشدهکاریهای معرقاون مبل -

 ترنزدیکه مبلی ک سمتبهنخورده افتاد. های رنگچشمم به چوب
ها کشیدم. چه هنرمندانه کاریاختیار روی معرقبی بود رفتم و دستم را
 کار شده بود. گفتم:

 خودتون درستش کردید؟  -
 ها با منه.. برش چوبدهمی انجامنه! شاگرد دارم. اون  -

 ها رفت. در همین حال گفت:بزرگی را برداشت و سراغ چوب یاره
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رنگش کنیم.  تأییدا ببینید و بعد از سرخی اصرار داشت حتما شم -
رنگش کنیم. رنگش دو روزه  میلتهت. اگه بابسم آمادههاشپارچه
 .شهمی خشک

. من که ماشاءاللهنظیره. چه هنری دارید بی ،ستخیلی هنرمندانه -
 دلم از الان براش رفت.

 هایم گفت:پیرمرد بدون توجه به تعریف
 ه؟ تأییدپس  -
 حتما. ،بله -

 اینجا !بمیرمهایم دورتادور کارگاه نجاری را برانداز کرد. الهی چشم
چوب؟ وسط این ناکجا آباد؟ شک  یبید؟ بین این همه گردهخوامی

لای پر قو بزرگ  بچگی ندارم که محسن مرد زندگیست. کسی که از
  .دشومی مرد زندگی ردی و گرمی روزگار را چشیده باشدنشده و س
 چوبی روی زمین قطع شد.افتادن تکه اَره با وآمدرفتصدای 

 از مغازه تحویل بگیرید. ،حاضره هاتونسه روز دیگه مبل -
 لبخند به لبم آمد. گفتم:

من دیگه رفع  توناجازه. با ممنون ،خدا بهتون توان بده. چشم -
 زحمت کنم.

 پیرمرد با لبخند کوتاهی گفت:
 خیر پیش! -

*** 
نشیند نی که توی گلو میهای سنگیاز آن بغض ،صدیقه بغض داشت

 سرش را بالا گرفتم و گفتم: د.کنمیزمین خم  سمتبهرا  سرو 
 چی شده از سر شب تو همی؟  -

 .نداسوزمیصدای آهش مثل ماهیتابه روی اجاق 
 خواستگاری. رنمی محمدجوادامشب برای  -

اش که همان خواستگار قدیمی محمدجوادپس ناراحت این بود. 
 امشب قرار بود داماد شود. ستخوامی خاطرش را هاسال
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 خیلی ناراحتی؟  -
 .هایش ریخت و اشک شدبغض توی چشم

 م بریزم.هبه نیدن خبر خواستگاریشم از شکردمیفکر ن -
 اش گذاشتم و گفتم:شدهدست روی زانوهای جمع

خب دختر مگه نگفتی دوسش نداری؟ اون بیچاره که هزاربار  -
 خواستگاری کرده ازت.

 .کردم یکجدهن
مونه برام. مثل داداش می ،مونه برامگفتی مثل داداش می شهمه -

 پس چی شد؟ 
 که پای اجاق غمبرک زده ،نجمه کردالهایستاد. از دور نگاهی به خ

 . در را بست و با صدای آرامی گفت:بود
چم شده. فقط از شنیدن خبر خواستگاریش شوکه شدم.  دونممین -

 ه که بره.م یه روز بشکردمیفکر ن
چشماته.  یجلو شهمهبدیش چیه؟ اینه که پسرعموته.  دونیمی -

چشم شی باهاش. اما من یه توی چشمخوامیراست بیای  ،چپ بری
د کسی خوامیمون نما دخترا کلا دل ،صدیقه دونیمی! فهمیدمو چیزی

کنه. حتی اگه دوسش نداشته باشیم هم دوست نداریم مون فراموش
ت دست داشتندوستاون از د خوامیهم حتما دلت ن فراموش شیم. تو

 ها؟ ، بکشه
 شانه بالا انداخت و گفت:

فکر کردم  لحظهیهاما انگار یه چیزی رو از دست دادم.  ،دونممین -
 خیلی تنها شدم.

ان بود نگاه کردم و رویمروبهای که به دیوار تکیه دادم. به پنجره
 اش دهم. خواستم دلداری

! اگه اونم بره خواستگاری یکی دیگه من چرونمچشهمین کمال  -
 دلم باهاش نیست. که دونیمی. ولی شممیناراحت 

 نگاهم کرد و گفت: چپچپصدیقه 



201   سیاه یسی نامه 

ه که باید با هر یطوراین . اگهخدابهای خب تو دیگه دیوونه -
 ه.خوربه تیر به قلبت ی رهگیمیزن  که خواستگاری

 .زیر خنده زدم
 تو سرمه و وروزشبیکی بهت بگه فکرت  ت مسخره نیستنظربه -
خاطر به خوابم کردی، بعد بره یه جای دیگه زن بگیره؟ حس بدشبی

. اگه واقعا دهمیاینه که حرفاشون بوی دروغ خاطر به ،شون نیسترفتن
 و ببینن. غیر اینه؟ تونن جز تو کسیعاشق باشن که نمی

 ه؟ خدا کی باید زن بگیر یاون بنده وقتاونخب  -
حق داره بره. در  ازدواج کرد. وقتی من ازدواج کنم وقتی عشقش -

بره. باید پای حرفش که گفته تمام  هکنمیصورت غلط غیر این
 زندگیشم بمونه.
 کرد.هایش را گرد صدیقه چشم

 چه خودخواهانه. !وا -
اتفاقا خودخواهانه نیست. این قانون واسه خودمم هست. اگه به  -

م فکر هیم شده، حق ندارم به خواستگارای دیگتمام زندگ گممیکسی 
 از وقتی یادمه دلش پیش تو گیره. الان محمدجوادکنم. الان همین 

 شده رفته خواستگاری یکی دیگه؟  چطور
هایش افتاد و غم توی چشم محمدجوادصدیقه دوباره یاد رفتن  

 .دوید
 تادوی که بینمیبابام مخالف بود.  خواستگاریم اومدمیحتی اگه  -

 همیشهتونن تو یه خونه آروم کنار هم بمونن. برادر یه ساعتم نمی
 دعوا دارن.وجنگ

 .به چشمانش نگاه کردم
آقات بهش جواب خاطر به ایو دوست نداری؟ محمدجوادتو واقعا  -

 رد دادی؟ 
 صدیقه بغضش را پس زد و گفت:

 خوشبخت بشه الهی. ،ای دارهدیگه چه فایده -
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 اگه دوسش داری به گوشش برسون. ،شهچی رو خوشبخت چی -
از دست بره که نشد زندگی.  دستیدستیکه وایسی پسره  یطوراین

باز تو دلت جا  شهمی ببین صدیقه، فکر نکن به همین راحتیا یکی پیدا
هم ای بهکه هیچ علاقه ،مثل مامان و بابات شیمیکنه. آخرشم مجبور 

 نی.نداشتن، با یکی که دوسش نداری ازدواج ک
ست. ی از دست من ساختهکاره چ نبافی. الاچرا داستان می -

 ره یا نه.گیمیزن  محمدجواد شهمی امشب معلوم
 صدای زنگ در آمد. خاله با صدای بلندی گفت:

 شما هم بیاید بیرون دیگه. ،ها رسیدنبچه -
 در رفت.  سمتبهبعد هم  
یه نامه وادو نپسنده. بعدش محمدج خانمه نذری کن که عروسی -

بده دستم ببرم بدم بهش. بلکه بفهمه تو این دل لامذهب جایی  بنویس
یاد که عاشقشی؟ منتظری براش وحی ب خونهی گوشهداره. نشستی 

 امید شده که رفته.اون طفلکی ازت نا
ی خواستگارامون غلط گفتمیهمین دو دقیقه پیش داشتی  -
  ی براش نامه ببری؟خوامیالان  ،بگیرنن زن کنمی

 با خنده نگاهش کردم و گفتم:
. پاشو بد به دلت راه آدمیمامانت در یشکر خوردم. پاشو الان صدا -
 نده.

تا آخر شب صدیقه فکرش مشغول بود. دلهره داشت از جواب 
خواستگاری امشب. هزاربار دستم را گرفت و هزاربار توی گوشم گفت 

باشند و خدا  قند شکستهوس جواب بله داده باشد. نکند کلهنکند عر
 هایمان را از هم جدا کرده باشد.راه دل

دوستش داشتی چرا  قدراینکی نبود بگوید دختر حسابی! تو که ی
ند که بخواهند آیمیچندبار به دنیا  هاآدمعشقت را انکار کردی؟ مگر 

خفه شان پا بگذارند و خودشان را لای احساسشان داشتندوستروی 
 کنند؟ 
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. کردمیکردم که برای عروسش پشت چشم نازک  مخاننگاه به نجمه
بین عروس و مادرشوهر اصلا خوب نیست. الهام  یمعلوم بود رابطه

 مداننمیست زودتر جمع کند و برود. خوامیدلش  .زدمی لبخند زوربه
 م خاله زن خوبی بود.نظربهاما  ،گذشته بود چهشان دقیقا بین
د. زمین تا آسمان با هم آخر شب رسی ،خواهر صدیقه ،صبورا

ند فرق کرده بود. از کردمیما زندگی  یروزهایی که در محله
شدن بیشتر موهای سرش گرفته تا لبخندی که دیگر توی سفید

شوهری بهتر از این است که با شوهرت بی گفتمیصورتش نبود! عمه 
حتی اگر  ،ارزدمی چیزهمهآرامش به  گفتمیاختلاف داشته باشی. 

ازدواج  باریکها! باشد! صبورا هم شده بود نقل مثالهایی بهایش تن
 اش عبرت شده بود برای ما.اما صدبار داستان زندگی ،کرده بود



 

 
 
 
 

 تکه اول
باید عاشقی بلد  گفتمیهد. خوامیشدن صبر نقاش گفتمیاستاد 

ها را روی کاغذ بکارد. من هم که اختیار نقشبی هایتباشی تا دست
 دشومینهایت! اما حیف که کردن چشمعاشق نقش عاشق بودم!

که  دشومین یرا نقاشی کرد. هر کاری کنی دقیقا همان داشتندوست
 باید.
 این قلم برای شماست؟  -

هایش واردی که بوی سیگار از لباسدختر تازه سمتبهسرم چرخید 
 د. معلوم بود تازه سیگار کشیده.آممی

 بله! -

گذاشت. کنار استاد رفت و با صدای قلم را برداشت و روی میزم 
 بلندی گفت:

 شاگرد جدیده؟  -
 استاد لبخندی زد و گفت:

 ی؟ پرسمیچرا از خودش ن -
نگاهم کرد. نگاهم  چپچپدختر کیفش را روی صندلی گذاشت و 

 بود؟  یطوراین ها دوختم. چرارا دوباره به نقاشی
 شت گفت:گذامیاش را روی میزش کاغذ نقاشی کهدرحالیدختر 

 من نگارم. -
 ش چرخاندم و گفتم:سمتبهکه پایین بود  طورهمانسرم را 

 خوشبختم. -
اش را شروع کرد. تا آخر کلاس هم نگاهم تفاوت به من نقاشیبی

 .ندرفتمیدند و آممییی که هاآدم ینکرد. برعکس بقیه
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 دیروقت بود. نگار وسایلش را جمع کرد. رو به من گفت:
 ای؟ قهوه -

 سرم را بالا گرفتم.
 با منی؟  -

 سرش را تکان داد.
 بمونی. اینجا شهمین اوهوم. کلاس تموم شد. تا صبح که -

 ید.کشمیاستاد بیرون از کلاس بود و سیگار 
 آخه هنوز... -

 .وسط حرفم پرید
شاید دلت بخواد تا یه جاهایی  ،نیا. گفتم دیروقته آیمیخب اگه ن -

 باهام بیای.
بود این  وغریبعجیبتفاوت و خونسرد! بی ؛دلحنش کاملا جدی بو

تم باید درخواستش را رد کنم یا همراهش بروم. سداننمیدختر. اصلا 
 اما گفتم:  ،ادبی کنمبی مستخوامین

 شما برید. ،کم کار دارمهمن باید یه چیزی بنویسم. ی -

 کیفش را برداشت و گفت:
 ای.خداحافظ قهوه -

استاد که بیرون مغازه بود و  صدای گرم همین را گفت و رفت.
ای مانده بود. هنوز تا پایان کلاسم چهل دقیقه آمد. کردمیخداحافظی 

ست حالا که حالم خوب است، برای دلبر نامه بنویسم. آخ خوامیدلم 
اک است. اگر یک که چقدر دلم برایش تنگ شده. دیدنش شبیه تری

 رد.گیمیاستخوانم درد  روز به جانم نرسد
 نامه از سی نامهدهمین »

سلام. وای اگر بدانی امروز در کلاس نقاشی چه گذشت. استاد  دلبرجان
در ذهنت مرورش کنی. و من در تمام  زیهرچیباید قبل از کشیدن  گفتمی

هایت در مژه یام تو را عمیقا مرور کردم. حتی دانه به دانههای نقاشیساعت
 ذهنم به تصویر کشیده شد.
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شرایط سختی داری.  دانممیاما  ،ات را بخوانمز نامهست امروخوامیدلم 
ات برگردد و تو ندیدمت. کاش زودتر عمه ستهاسالام. انگار دلتنگت شده

 دوباره از سر کوچه رد شوی.
سال بیشتر از دو اما من ،اسیشنمیای باشد که مرا شاید تو دو سه هفته

دی و آممیو دفتر به خانه ام. همان روزها که با کتاب ات شدهاست که شیفته
به  باذوقادی و ایستمیها های مغازهتی. پشت شیشهداشمیقدم بر هواسربه

ی. از همان روزها دلم کردمیها آورده بودند نگاه وسایل جدیدی که فروشنده
 را بردی.

 دهم.بیدم خودم را نشانت ترسمی ،آن روزها مثل حالا
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


